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Resumen

Enestearticuloseofreceunareflexionsobrelaexperienciaparticularde OctavioPazenlalndiayotrasinfluencias
esenciales en su produccién ensayistica y poética.

La India le fascind y le sorprendid por sus violentos contrastes. En Vislumbres de la India, recoge y completa
todos sus analisis anteriores sobre la combinacién de una serie de factores etnogréficos, geogréficos,
histdricos, linglisticos, religiosos, politicos, artisticos y culturales. Como siempre que Paz escribe sobre la
Indiase guiamas porelamor que porelsaber, nolo hace paraespecialistas, el titulo del ensayo es significativo.

Octavio Paz sigue siendo un escritor, un poeta de actualidad. Su contribucién a la cultura en lengua
espanola, su independencia de criterio y la funcién edificante de su obra literaria en el pensamiento
moderno, ha sido fundamental.

Palabras clave:

India, tiempo, otredad, critica, lenguaje, palabras y silencio
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INICIO

En este articulo, hay una reflexién sobre las influencias esenciales en la produccién ensayistica y poética
de Octavio Paz. Su finalidad consiste en poner de manifiesto que en Paz todo es circular, es decir, que no
es facil delimitar, sobre todo en sus ensayos, una influencia clara y Gnica en una obra concreta. Escribe
como piensa, y reproduce asi lo que vive y experimenta. Las ideas se mezclan y unas se relacionan con
otras sin orden necesariamente cronoldgico para su estudio. Se hace especial hincapié en su relacién con
la India porque supuso para Paz una vivencia muy especial y le permitié una comparacion con sus origenes
mexicanos, junto a sus conocimientos y experiencias en Europa e influencias de diversos escritores y
pensadores europeos y norteamericanos. Todo ello hizo posible una conjuncién de Oriente y Occidente
a través de sus ensayos.

No se pretende con esta investigacion estudiar los escritos de Octavio Paz a partir de su estancia en la
India. Se trata de destacar la importancia que tuvo la India en su vida, y mezclar esas vivencias con otras
influencias en distintos momentos, para dar una idea general de sus fuentes y el resultado estético en la
pluma de nuestro escritor. Por ello, no importa el orden cronoldgico, sino explicar los efectos de todas sus
influencias a lo largo de su obra para obtener una visién general y de conjunto, no puntual ni siguiendo
un orden tematico o evolutivo. La finalidad es proporcionar una semblanza literaria de Octavio Paz de
un modo global que ayude a entender su obra completa. Son muchos los temas aludidos, todos ellos
mezclados y entremezclados, sus ideas politicas, sus influencias filoséficas, su concepcidon de la poesia, su
actitud frente al lenguaje, su concepto del tiempo, su postura ante los nuevos medios de comunicacién,
etc.

No hay un orden expositivo, porque no hay un orden en sus ensayos, de un tema, pasa a otros y, en
este articulo, se intenta aludir a todos ellos para que cada lector llegue a sus propias conclusiones. No
se trata de estructurar ni de ordenar en el tiempo los contenidos trasladados a la biografia de su escritor.
Tampoco él lo hace en sus ensayos, la intercomunicacidon y la intertextualidad entre todos ellos es una
caracteristica importante, y la pretension de estas reflexiones es poner de manifiesto todos esos caminos
que Paz recorrié a lo largo de su vida ; y su resultado final y global, como orientacién para sus receptores,
no es un estudio que profundice concretamente en la estructura y ordenaciéon de los contenidos de
modo cronoldgico tal como Paz los fue recibiendo, porque tampoco en su obra se manifiestan de modo
tematicamente ordenado y estructurado. El ensayo es subjetivo, abre caminos, reflexiona y no concluye.

Se pretende destacar que, tras recorrer su vida y su obra sabemos que su poder se funda en las palabras
y en el uso artistico del lenguaje, en la libertad de su expresion y en la independencia de sus ideas. Se
involucra en lo que dice y se considera un hombre de su tiempo y de su época. El resto lo descubrira cada
lector con su propia experiencia de lectura, capaz de hacerle viajar a “la otra orilla”, si su preparacién se lo
permite. En consecuencia, sus ensayos gozan de la pluma de un poeta y por tanto, en muchas ocasiones,
son capaces de producir también placer estético. Octavio Paz no es un pensador que escribe versos sino
un poeta que escribe, muchas veces, prosa ensayistica.
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Octavio Paz: raices de su pensamiento

Las influencias que Paz recibe se pueden resumir y centrar en cuatro lineas muy claras que nutren toda su
obra'. En primer lugar, las culturas precolombina y espafiola como tradiciones heredadas. De la poesia en
lengua castellana hay que remontarse a los autores medievales y llegar hasta Lope, Quevedo y Géngora.
En segundo lugar, la influencia americana que supone sus raices y la causa de la radicalizacién de su postura
ideoldgica en algiin momento clave de su vida. En tercer lugar, el mundo occidental y la tradicion cultural
europea, desde los origenes culturales y artisticos de la modernidad hasta los experimentos poéticos de
Elioty Pound, y la influencia francesa en la linea evolutiva de la modernidad a la vanguardia, gracias a la cual
pudo realizar ensayos como el de Marcel Duchamp?. Es importante para él la tradicién de la lirica occidental
a partir del simbolismo y, de modo particular, a partir de Mallarmé y Rimbaud, en un drea mucho mas
amplia que el &mbito hispanico. En cuarto y dltimo lugar, la influencia oriental como tradicién adquirida®.

Hay que tener en cuenta que las ausencias en México de Octavio Paz significaron un cambio radical en
sus creencias y gustos estéticos, asi como en sus convicciones y actitudes morales y politicas. Octavio
Paz pretende desenterrar el México que sigue vivo, el que parece sepultado. El Laberinto de la soledad
fue una tentativa por describir y comprender algunos mitos. Confiesa Paz que en este intento aprendié
mucho de los filésofos alemanes a través de Ortega y Gasset: la fenomenologia de Husserl, la filosofia
de la cultura y la obra de historiadores y ensayistas como Dilthey y Simmel. En Ortega se apoya para
explicar la trascendencia de las ideas en los procesos sociales y la importancia del pasado y la tradicidn
en la conformacién del presente de los pueblos. También fue fundamental la influencia de Nietzsche para
escribir El Laberinto, como un guia en la exploracién del lenguaje mexicano. Nietzsche le ensefd a ver lo
que esta detras de palabras como virtud, bondad y mal. En Nueva York abrié los ojos ante la gran aventura
del arte moderno durante la primera mitad del siglo. Después Paris. Nuestro escritor se interesa por la
filosofia porque quisiera encontrar una sabiduria como la que encontraron en la antigiiedad los estoicos.
Ese interés le ayudd sin duda a profundizar en las filosofias de la India, Japdn y China*.

1 RUIZ DE LA CIERVA, Maria del Carmen, Octavio Paz: Cultura Literaria y Teoria Critica, Murcia, CajaMurcia, 1999, estudio
completoy global, aunque conciso, sobre el ensayismo literario, politico, filoséfico y artistico de Octavio Paz. La bibliografia
completa sobre los ensayos de Paz, pp. 175-177. Obras generales sobre Octavio Paz y articulos en prensa y revistas, pp.
178-184. Se podrian dividir de forma sencilla en dos grupos de temas, aunque no excluyentes, pp. 41-42. En el primero
predominarian las preocupaciones poéticas y literarias: , cit.; Las peras del olmo, Barcelona, Seix Barral, 1986; Cuadrivio,
Barcelona, Seix Barral, 1991; Puertas al campo, Barcelona, Seix Barral, 1989; Conjunciones y disyunciones, Barcelona, Seix
Barral, 1991; Traduccién: Literatura y literalidad, Barcelona, Tusquets, 1990; El signo y el garabato, Barcelona, Seix Barral,
1991; Apariencia desnuda. La obra de Marcel Duchamp, Madrid, Alianza Editorial, 1991, La bdsqueda del comienzo.
Escritos sobre el surrealismo, Madrid, Fundamentos, 1983; Los hijos del limo. Del Romanticismo a la vanguardia,
Barcelona, Seix Barral, 1990. El mono gramético, Barcelona, Seix Barral, 190; Teatro de signos/transparencias, selecciony
montaje de Julidn Rios, Madrid, Fundamentos, 1974, 2% edicion; Xavier Vallaurrutia en persona y en obra, México, Fondo
de Cultura Econdémica, 1978; In/Mediaciones, Barcelona, Seix Barral, 3* edicion, 1990; Sombras de obras, Barcelona, Seix
Barral, 1986; Primeras Letras, Barcelona, Seix Barral, 1990; La otra voz. Poesia y fin de siglo, Barcelona, Seix Barral, 1990;
Convergencias, Barcelona, Seix Barral, 1991; Hijos del aire, (Octavio Paz y Charles Tomlinson), Barcelona, Ambit Serveis
Editorials, 1991; Vislumbres de la India, Barcelona, Seix Barral, 1995; De la palabra a la mirada, Los libros de Octavio Paz
ilustrados por maestros contemporaneos y PAZ, Marie José, Figuras y figuraciones, Cajas-collages de Marie José Paz y
los poemas de Octavio Paz inspirados en ellas, Exposiciones en Centro Cultural de Circulo de Lectores, Madrid, del 18 de
octubre al 30 de noviembre de 1999. En el segundo predominarian los temas politicos y sociales y su critica: El laberinto
de la soledad, Madrid, Fondo de Cultura Econdmica, 1990; Corriente alterna, México, Siglo XXI, 1990; Posdata, México,
Siglo XXI, 1990; El ogro filantropico, Barcelona, Seix Barral, 1990; Tiempo nublado, Barcelona, Seix Barral, 1990; Itinerario,
México, Fondo de Cultura Econémica, 1993. En ambos grupos podrian incluirse los ensayos siguientes: Claude Lévi-
Strauss o El nuevo festin de Esopo, 5% edicién corregida, 1984, México, Planeta, 6% edicion, 1992; Los signos en rotacion
y otros ensayos, Madrid, Alianza Editorial, 1991; Sor Juana Inés de la Cruz o Las Trampas de la fe, Barcelona, Seix Barral,
1989, 3% edicién; Hombres en su siglo y otros ensayos, Barcelona, Seix Barral, 1990; Pasion critica, Barcelona, Seix Barral,
1990, 2% edicidn; México en la obra de Octavio Paz, Fondo de Cultura Econdmica, 1988, Tomos |y II: Edicién de Octavio
Paz y Luis Mario Schneider, Tomo lII: Edicién de Octavio Paz; Pequefia crénica de grandes dias, Madrid, Fondo de Cultura
Econdmica, 1990; La llama doble. Amor y erotismo, Barcelona, Seix Barral, 1993.

2 Cfr. Apariencia desnuda. La obra de Marcel Duchamp, cit.

3 Cfr. Octavio Paz: Cultura Literaria y Teoria Critica, cit., pp. 44-52.

4 Sobre Japdn trata en Las peras del olmo, cit. y en El signo y el garabato, cit.
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Se le puede incluir dentro del liberalismo, con marcadas influencias de Marx, Engels, Comte, Weber,
Trosky, Freud y Camus. Marx y Engels le iniciaron en el manejo de la palabra critica y la actitud disidente.
En sus ideas radica la esperanza utdpica de su juventud de poder pasar del mundo de la necesidad
al mundo de la libertad. Weber le reveld los conceptos de Estado patrimonialista y burocracia, validos
para analizar la sociedad colonial en la Nueva Espanfa, los extremos del totalitarismo del s. XX (fascista
y comunista), el caudillismo en América Latina y el gobierno del PRI en México. Las criticas de Trotsky
al régimen de Stalin fueron fundamentales en su reflexion sobre las burocracias. Por otra parte, Freud
le mostrd la realidad del inconsciente, Gtil en su reflexién sobre las mascaras del mexicano y sobre el
sentimiento de orfandad del hombre. El mundo del subconsciente le llevaria a nuevas interpretaciones de
la historia y la politica de México y el mundo. De Camus, aprendié la moderacion en el terreno politico. Su
valoracién del silencio procede de Wittgenstein; su obra filoséfica representa el fin de la analitica clasica
y el nacimiento de la filosofia del lenguaje. Después de él la ciencia habra de tener siempre presentes
las estructuras gramaticales de su propio discurso. El agotamiento del viejo concepto de la ciencia del
s. XX abrira el campo a la teoria de los modelos y al estructuralismo. El silencio se manifiesta para el
filésofo austriaco como testigo de la insuficiencia del lenguaje al tiempo que plantea la posibilidad de
comunicacién mediante la poesia. Al acabar el discurso filoséfico, comienza el poético y, al terminar
el poético, puede oirse el silencio. Asi, el silencio dice algo que las palabras no pueden expresar. Paz
desea que su poesia sea transparente en el sentido de que el lector pueda hacer desaparecer los signos
y conseguir asi el placer estético. La transparencia es el sentido de su poesia, la lectura abolida. De ese
modo se puede acceder al otro lado de la realidad, lo que estéd mas all3, y, cuando todo se disipa, queda
la transparencia, que permite no caer en la locura, y la elocuencia del silencio®.

La influencia de Heidegger en Paz es un tema importante y poco estudiado®. El escritor mexicano
partié de Heidegger para considerar la poesia como una visién reveladora del ser al desplegarse en la
temporalidad del lenguaje. Gadamer cree que el lenguaje hace la constante sintesis entre el horizonte
del pasado y el horizonte del presente. Nos entendemos conversando y utilizamos las palabras que nos
hacen compartir las cosas referidas’. El ser es, de manera radical, otredad®. El hombre es un ser que
esta siendo y el motor de su movimiento es el deseo’. El poder de la poesia consiste, precisamente, en
descubrir aquello que somos a través de un acto de la imaginacién'. Si la poesia tiene importancia para
el hombre, la tiene porque se trata de una de las vias mas altas de su ser. El deseo, el querer, se puebla
de iméagenes en las que podemos reconocernos, aunque sélo sea por un momento. El tiempo ostenta
un rostro que, inmediatamente, desaparece. Esa visidn equivale a una eternidad rodeada de tiempo''.
El legado de Heidegger a Paz se mundaniza'?, se llena de mundo sin perder el desafio ni la radicalidad.
Legado que también procede de Mallarmé. La obra de Paz gravita esencialmente sobre un mundo hecho
de relaciones. El mundo estd colocado entre las personas'. Todo poema, en Ultima instancia, es una

5 Octavio Paz: Cultura Literaria y Teoria Critica, cit., p. 22. El mono gramaético, cit. es un claro ejemplo de la desaparicion
de los signos. Su poema Blanco lo es de la significacion del silencio, de la transparencia. Véase, Obra Poética (1935-1988),
Barcelona, Seix Barral, 1990, pp. 479-496. Véase también In/Mediaciones, cit., p. 256: “La obra es la forma, la transparencia
del lenguaje sobre la que se dibuja —intocable, ilegible- una sombra: lo no dicho”. Véase t ambién GARCIA SANCHEZ,
Javier, "Octavio Paz-Wittgenstein: La palabra silenciada” en Cuadernos Hispanoamericanos, nimeros 343-345, Madrid,
enero-marzo, 1979.

6 Cfr. RUIZ DE LA CIERVA, Maria del Carmen, “Imagen intelectual de Octavio Paz” en México en la Eccrucijada. Octavio
Paz y la Cultura Hispénica en el Fin de Siglo, Rocio Oviedo (Ed.), Madrid, Ediciones Gondo, 2000, pp. 175-178.

7 Cfr. GADAMER, Hans-Georg, Verdad y Método Il, Traduccién de Manuel Olasagasti, Salamanca, Siqueme, 1992, p. 61.

8 Cir. El arco y la lira, cit,, p. 216. Véase también, MATAMORO, Blas, “La poética de Octavio Paz” en México en la
encrucijada, cit., p. 78, sobre la otredad.

9 Cfr. Corriente alterna, cit, p. 128: “No el ser: el querer ser”. [dea manifestada de modo parecido en El arco y la lira, cit.,
p. 181y en Pasion Critica, cit.,, p. 182. Véase también, La busqueda del comienzo. Escritos sobre el surrealismo, cit., pp.
74-75. Véase, ademas, In/Mediaciones, cit, p. 85: Se trata de comprender el ser en si mismo, en lugar de realizarlo en sus
infinitas manifestaciones. Nuestro ser consiste sélo en una posibilidad de ser. (Esta idea visionaria ha recorrido toda la
obra de Octavio Paz).

10 Cfr. El arcoy lalira, cit., p. 136: “El ser implica el no ser; y a la inversa” y 113: “La poesia es entrar en el ser”.

11 Cfr. Corriente alterna, cit., p. 139. Cfr. MALPARTIDA, Juan, “La casa de la presencia”, ponencia dictada en los Cursos de
verano de El Escorial de la Universidad Complutense, Madrid, julio de 1994.

12 Ibidem.

6 13 Cfr. “Poesia de soledad y poesia de comunién” en Las Peras del olmo, cit., p. 95. Véase también Primeras letras, cit., p.
-XX
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metafora que tiene que sefalar algo mas que mero lenguaje. La poesia es forma que se abre, se hace
espacio donde la realidad tal cual, brota. Asi, “La casa de la presencia”'* significa tiempo que se manifiesta
en el ahora y presencia que reconcilia los tiempos pasado y futuro. Lo que el poeta mexicano incorpora a
su vision de la poesia y de la vida son los opuestos reconciliados: ser y nada, plenitud y vacuidad, vida y
muerte'. “Lo otro” esté siendo y dejando de ser'®, y su dejar de ser no es un fracaso sino la caracteristica
de nuestra condicidn. Se empapa de estructuralismo, aunque su influencia fue superficial, ahonda en las
filosofias de la China, el pensamiento y la poesia del Japén, el budismo clésico y el tantra, con base en lo
cual compara Occidente con Oriente, deja atras el surrealismo, se aparta del existencialismo y compone
una sintesis ontoldgica en su pensar y de arte combinatoria en su poética, como un acercamiento de la
realidad, que sera una revalorizacién de la naturaleza y una interaccidn del ser con el cosmos, en busca
de una fraternidad humana y de una unidad de hombre y mundo, y de los hombres entre si, ambas cosas
negadas por la filosofia de la Europa moderna, dualista y antitética.

293.
14 Cfr. "La casa de la presencia”, cit.
15 Cfr. Las peras del olmo, cit., p. 171, (Estudio sobre Antonio Machado).
16 Cfr. "El 'mas alld’ de Jorge Guillén en In/Mediaciones, cit., p.71. Véase también “Horas situadas de Jorge Guillén” en

Puertas al campo, cit., p. 64. Véase, ademas, Claude Lévi-Strauss o El nuevo festin de Esopo, cit., pp. 116-118. 7
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La influencia de Oriente en Paz

Los afos que Octavio Paz pasa en la India son de profunda meditacién sobre la concepcién del

mundo, la vida y el arte, y también de actitud definidora en la conducta, en el plano ético-moral, que le
obliga a abandonar la vida diplomatica'. La India le fascind y le sorprendid por sus violentos contrastes. En
Vislumbres de la India, recoge y completa todos sus analisis anteriores sobre la combinacion de una serie
de factores etnograficos, geogréficos, histéricos, linglisticos, religiosos, politicos, artisticos y culturales.
Como siempre que Paz escribe sobre la India, se guia mas por el amor que por el saber, no lo hace para
especialistas; el titulo del ensayo es significativo. Vislumbrar equivale a atisbar, distinguir apenas, entrever,
intuir. Son indicios, realidades percibidas entre la luz y la sombra. Estas reflexiones se proponen contestar
a una pregunta que rebasa las anécdotas personales: cémo ve un escritor mexicano, a fines del siglo XX,
la inmensa realidad de la India, sus vivencias y sentimientos. La India no entrd en el escritor mexicano
por la cabeza sino por los ojos, los oidos y otros sentidos. Su educacién india no fue meramente libresca,
fue, ademas, sentimental, artistica y espiritual. Por eso su influencia queda reflejada no sélo en sus escritos
sino en su propia vida'®. Alli conocié a Marie José y en los jardines de la Embajada Mexicana de la India
se casaron. “Fue un segundo nacimiento”". El amor que Paz profesaba a Marie José iba mas alla de
dedicarle sus libros de poesia y llegaba al punto de permanecer pendiente de ella, es la llama viva del
espiritu del poeta y, hoy en dia, el alma de la Fundacién Octavio Paz?.
Gracias a Oriente pudo comprender mejor la situacion del hombre occidental, su cultura y su civilizacion.
La India es una gigantesca caldera, y aquél que cae en ella no sale nunca. Paz cayé en ella y nunca saldra
del todo. En Vislumbres de la India recoge y completa todos sus andlisis anteriores sobre su experiencia
vivida alli. No se trata de memorias ni evocaciones en general, aunque no faltan, porque lo que Octavio
Paz sintié durante los seis afios que pasé en la India se encuentra ya reflejado en otros muchos ensayos
anterioresy, especialmente, en su libro de poemas Ladera Este* y en su libro en prosa El mono gramatico?.
Estos tres libros (ensayo, poesia y relato poético) podrian formar una especie de trilogia sobre la India®.

Sin embargo, resulta evidente que Paz es un escritor occidental, y no puede dejar de serlo, sean cuales
sean las vicisitudes de su experiencia. Por ello, la conclusion es que la poesia de Octavio Paz significa un
gran puente tendido entre Oriente y Occidente.

17 Octavio Paz: Cultura literaria y Teoria Critica, cit., p. 30: explicacién de las razones de su dimisién y de la incomprension
de su hija. Véase también, Postada, cit. en donde expone las causas mas profundas de la matanza de la Plaza de las Tres
Culturas en la plaza de Thatelolco.

18 Cfr. Vislumbres de la India, cit., p. 30.

19 lbidem, p. 369.

20 Cfr. SOLANO, Patricio Eufracio, “India: el segundo nacimiento” en Octavio Paz, El hombre y su obra, sobre la estancia
de Paz en la India v, especialmente, sobre las relaciones con su segunda mujer, Marie José, pagina Web:

httg://www.ensayistas.oré/fiIosofos/mexico/éaz/introd.hta (Consultada el 14 de junio de 2008).

21 Cfr. PAZ, Octavio, Ladera Este (1962-1968) en Obra Poética (1935-1988), pp. 393-447.

22 Cfr. El mono gramaético, cit.

23 Sobre la India habia escrito ya Paz, especialmente, en Conjunciones y disyunciones, cit.; Apariencia desnuda, cit.; El
mono gramaético, cit.; Corriente alterna, cit.; Claude Lévi-Strauss, cit.; Los signos en rotacion y otros ensayos, cit.; Los hijos
del limo, cit.; Sor Juana Inés de la Cruz, cit.; Tiempo nublado, cit.; Hombres en su siglo y otros ensayos, cit.; Pasién critica,

8 cit.; Pequefia crénica de grandes dias, cit.; Al paso, cit.; La llama doble, cit. e Itinerario, cit.
-XX
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Dialogo y democracia

Octavio Paz es un poeta inclasificable, se alimenta de todo aquello que le permita desorganizar el
mundo tal como es, para que reaparezca su asombrosa estructura profunda, aquélla que nos concierne
verdaderamente. Busca la integracion y la integridad mediante un cruce de visiones y nuevos caminos 2.
Ambas nociones habian sido ignoradas por la religidn, la sociologia, la politica, la economia del capitalismo
y del realismo socialista.

Parte de asumir una conciencia fundamental de América en lo que tiene de nuevo y viejo mundo,
junto a la América anglosajona y en relacidon con Europa y las milenarias culturas, modos de ser y de vivir,
de China, Japén e India. Todo esto supone un rechazo critico de las categorias del hombre moderno
y de la modernidad y la bdsqueda de una salida que incluya lo tradicional y lo nuevo, lo universal y
lo particular. Un didlogo de equilibrio mediante un sistema de relaciones donde lo mutuo sostenga las
divergencias. No es un hombre satisfecho con las soluciones limitadas al problema del ser y del mundo
que dan el racionalismo occidental, el romanticismo, los simbolistas, los surrealistas, el existencialismo y
el estructuralismo. Rechaza los que considera dogmatismos tiranicos: el cristianismo?, el marxismo vy el
nazi-fascismo. Y, en general, cualquier ideologia que, en su opinién, imponga una norma tirédnica sobre
la libertad del individuo y el dominio de la imaginacién. Todas sus reflexiones criticas tienen una Unica
finalidad: conseguir una convivencia pacifica entre los hombres. Y considera que eso sélo es posible
mediante un sistema democréatico, porque la democracia, en su expresién mas simple y esencial, es
didlogo y el didlogo abre las puertas de la paz. “El didlogo no es sino una de las formas, quiza la mas alta,
de la simpatia césmica”?. La conclusion final de sus planteamientos politicos es que sélo hay un modo de
estar en la historia, sélo un método de convivencia civilizada, sélo una forma posible de relacién en paz:
la democracia.

Octavio Paz se apoya siempre en una vivencia real, se basa en ella, en el acto vital como encarnacién
de la vida en el arte intentando descubrir la verdad en un alma y un cuerpo, superando la visidn parcial
del hombre de la metafisica occidental para llegar a la comunién y conjuncién del cuerpo/no cuerpo,
encontrada en Oriente?.

24 Cfr. Hombres en su siglo y otros ensayos, cit., p. 80.

25 Son manifestaciones de las opiniones de Octavio Paz. En el caso del cristianismo no se puede considerar en absoluto
una ideologia, y mucho menos un dogmatismo tiranico. El cristianismo es una religién que no tiene nada que ver con la
politica, es una fe que se basa en la doctrina del amor y del respeto entre los hombres como hijos de Dios y que otorga
plena libertad a cada individuo para su aceptacién o no y para su actuacién en el mundo. Es un grave error considerar
al cristianismo como algo comparable con el marxismo y el nazi-fascismo como ideologias tiranicas para la libertad del
ser humano.

26 Cfr. Pequena crénica de grandes dias, cit. Véase también Octavio Paz: Cultura Literaria y Teorfa Critica, cit., p. 151.

27 Cfr. Conjunciones y disyunciones, cit., p. 61.
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Paz: poesia y movimiento

Asi pues, el objeto de la filosofia debe ser el conocimiento total del hombre, del mundo y del arte. La
poesia es la Unica via, para Paz, que entrega la totalidad de nuestro ser en el mundo como una encarnacién
de una continuidad de instantes en la realidad del lenguaje. Octavio Paz pretende conseguir una situacion
intelectual que pueda aprovechar fructiferamente el poder creativo®. Para ello es necesaria una sociedad
penetrada de pensamiento fresco, inteligente y vivo, cuya actividad esté rodeada de un juego libre de
pensamiento. La poesia, el arte, serd un acto gozoso, de plenitud, un placer. Algo asi como un erotismo
ontolégico, irradiacion del ser total, energia positiva que alienta, recrea, trasmuta al hombre y hace posible
la existencia en el mundo. Existencia compartida en comunién, no en soledad?. Porque el escritor no sélo
vive un didlogo consigo mismo, sino con los otros®. La poesia es, pues, una forma de acercarse a “la otra
orilla”, "alli donde pactan los contrarios”, una forma de vencer la soledad, la pobreza del yo encerrada en
si mismo. El poeta desaparece detras de su voz, una voz que es suya porque es la voz del lenguaje, la voz
de nadie y la de todos “es siempre la voz de la otredad”3' Y cuando se dice que la literatura es lenguaje,
lo serd a condicion de entender que, cuando se habla de lenguaje, se habla de pluralidad de visiones del
mundo®2.

El poeta usa el lenguaje de todos, pero en su uso esta la ruptura con el lenguaje, y como éste es el
fundamento de la realidad, el poeta abre un abismo en lo establecido, por lo cual vemos otra realidad,
una que no conociamos y una voz que sélo habiamos oido en suefos. Es el nacimiento del hombre como
critico del hombre, como critico del mundo, como critico de la poesia; critica del lenguaje y lenguaje
como critica de la critica. Este es el punto de partida de todo cambio, de toda creacién: la literatura como
transgresion, la poesia que es ruptura del lenguaje para penetrar en el interior de él, en la otra realidad.
Los surrealistas quisieron escribir con el lenguaje de los suefios, de algo mas alla de la realidad y quiza Paz
en eso disiente de ellos, porque no elude la realidad, no esta fuera de ella sino que la usa como punto
de apoyo para traspasarla. Quiere conocerla y transformarla. Su eje es la correspondencia universal y la
escritura poética se convierte en reflejo del universo®.

Ademas, la poesia, al ser critica del lenguaje, es la forma mas virulenta y radical de la critica de la
realidad, aunque tenga su sentido dentro, esto es, no en lo que dicen las palabras, no en algo externo,
sino en aquello que se dicen las palabras entre ellas.

La poesia seria, pues, el medio para corregir los males de una época errénea, la moderna. El poeta
se enfrenta a la pérdida de la imagen del mundo para recuperarla, salvarla de la técnica y del progreso
y encontrar una nueva analogia que remedie la soledad y la dispersiéon del hombre. La poesia es una
tentativa por resolver la discordia entre el yo y los otros. La imagen poética es la otredad. Otredad como
experiencia en esta vida, no mas alla, experiencia que vislumbra que vida y muerte son inseparables,
suponen la totalidad. Recuperar la vida concreta significa reunir la pareja vida/muerte.

28 Cfr. Sobre creacién poética, ademas de El arco y la lira, cit., en Las peras del olmo, cit.; Puertas al campo, cit.; Claude
Lévi-Strauss o el nuevo festin de Esopo, cit.; Los signos en rotacién y otros ensayos, cit.; El signo y el garabato, cit.; La
bldsqueda del comienzo, cit.; Los hijos del limo, cit.; El mono gramatico, cit.; In/Mediaciones, cit.; Sobras de obras, cit.;
Pasion Critica, cit.; La otra voz. Poesia y fin de siglo, cit. e ltinerario.

29 Cfr. Sombras de obras, cit.

30 Cfr. La busqueda del comienzo, cit., p. 50. Véase también Los hijos del limo. Del romanticismo a la vanguardia, cit., p.
224,

31 La conclusién final de sus planteamientos politicos, por ejemplo, es que sélo hay un modo de estar en la historia, sélo
un método de convivencia civilizada, sélo una forma posible de relacién en paz: la democracia.

32 A propésito de esto recuerda Paz un lugar paradisiaco y solitario, en su opinién y la de su mujer, en Ceiléan, en el que
Pablo Neruda habia vivido treinta afios antes y lo habia encontrado abominable, seglin cuenta a un amigo en una carta.
Diferencias tan marcadas como ésta no impide que todos seamos idénticos. Identidad, por tanto, no refida con el
hombre plural, distinto en cada parte, porque la universalidad supone al mismo tiempo didlogo de los hombres y las
culturas, esto es, pluralidad.

33 Los hijos del limo. Del Romanticismo a la vangauardia, cit., p. 10.
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La poesia de Paz estd en movimiento, el movimiento es su forma. Esto no supone padecer una
sucesion. Se trata de un movimiento estatico porque su continua movilidad lo inmoviliza. Es un tiempo

vertiginosamente detenido. Tiempo que no sélo no transcurre, sino que niega todo transcurrir®®,

El tiempo de Octavio Paz es el presente, un presente perpetuo, clave de su obra. Su discurso en
Estocolmo se titulaba La bdsqueda del presente®). Esta inquietud ha sido una constante a lo largo de
todos sus escritos que no ha sufrido variaciones esenciales como ha ocurrido con otros temas. “El tiempo
es una nota constante en todo lo que yo he escrito. Y es que finalmente somos hijos del tiempo, esclavos
del tiempo y rebeldes del tiempo”. Es marcada la insistencia en que el remedio entre el pasado que se
alejay el futuro que nunca llega, esta en el presente; en él hay que fundar una nueva politica. En definitiva,
la reforma de nuestra civilizacion deberd comenzar con una seria reflexién sobre el tiempo. Y al reflexionar
sobre el ahora, no renunciamos al futuro ni olvidamos el pasado, sino que el presente es el encuentro de
los tres tiempos®¢. Gadamer afirma, en este sentido, que toda vivencia implica horizontes anteriores y
posteriores y se funde, en Ultima instancia, con las vivencias presentes de antes y después, en la unidad
de la corriente vivencial®. El ensayista mexicano suefia con un universo de correspondencias, con un
espacio inextenso donde el tiempo fluya sin desplazarse, retornando sin cesar a su origen, retroceso que
se produce como consecuencia de la busqueda de la modernidad. En definitiva, Octavio Paz nos remite
a una espiral, linea que jamas regresa y que regresa continuamente. “Nunca volvemos al pasado y por
esto todo regreso es un comienzo”®. Las preguntas no varian, cambia el tiempo en el que se hacen y,
ante ellas, se abre un espacio desconocido que sélo comunica una vaga esperanza alejada del entusiasmo
de otras reflexiones. El hombre debe solucionar el vacio que le proporciona el deseo de regresar a la
totalidad de la que fue arrancado, asi como el sentido de su vida y de su muerte. El hombre necesita oir
la voz del poeta®.

Del mismo modo, la mujer es, sobre todo su cuerpo, centro de vibraciones y resonancias que inmoviliza
el tiempo y lo ahonda en un presente puro. Ese instante significa plenitud del deseo y correspondencia
con el mundo. Es lo instantdneo como fijacion de un vértigo mediante una fijeza momentanea®. Junto
a ese instante magico de la fusién de opuestos, de revelacidon, comparable al éxtasis de los misticos
occidentales y a la fusién amorosa, se plantea el problema de su necesaria disipacion por tratarse de un
instante. La poesia se dice y se oye, es real y, apenas decir que es real, se disipa. Por eso, resulta esencial la
fijacidon de un instante en la percepcion®'. Constituye uno de los nicleos motores de toda la obra poética
de Paz, la esencia de su poesia. En ese instante la conciencia puede encontrarse a si misma.

34 Laotravoz. Poesiay fin de siglo, cit., p. 54.

35 Cfr.PAZ, Octavio, “Labusqueda del presente”, Conferencia Nobel, Estocolmo, 8 de diciembre de 1990, en Convergencias,
cit., pp. 7- 22. Editada también por Ciruculo de Lectores en 1991.

36 Cfr. Posdata, p. 101: “Aquél que construye la casa de la felicidad futura edifica la carcel del presente” y La otra voz.
Poesia y fin de siglo, cit., p. 54. Véase también, La llama doble. Amor y erotismo, cit, p. 161.

37 Cfr. GADAMER, Hans-Georg, Verdad y Método. Fundamentos de una hermenéutica filosofica, Traduccion de Ana Agud
Aparicio y Rafael de Agapito, Salamanca, Sigueme, 1988, 32 edicién, p. 308.

38 Cfrltinerario, cit., p. 137.

39 Octavio Paz: Cultura Literaria y Teoria Critica, cit., p. 127.

40 Idea muy repetida en El mono gramético, cit. Con la frase “la fijeza es siempre momenténea” trata de explicar la
oposicién entre movimiento e inmovilidad. Por eso la sabiduria no esta ni en la fijeza ni en el cambio, sino en la cialéctica
entre ellos. Constante ir y venir, sabiduria que radica en lo instantaneo, en el transito. Camino que hay que andar y
desandar. Véase también Octavio Paz: Cultura Literaria y Teoria Critica, cit., p. 67.

41 Cfr. El mono gramético, cit, p. 30.
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Un poeta universal o La universalidad de Paz

La persona de Octavio Paz, asi como su concepcidon del mundo y de la vida y su sentido de lo poético,
pasan a ser internacionales. Se pierden los pasos, se borran las fronteras, se transfiere de un idioma a
otro, se produce el salto a lo universal®. El escritor mexicano es un ejemplo de la dualidad americanista/
cosmopolitista, afirma su originalidad latinoamericana, su tradicién, al mismo tiempo que su ser como
parte de una tradicién universal. Porque es cosmopolita quien en todas partes se acomoda, sin arraigar
en ninguna; es universal el que arraigado y bien arraigado en lo suyo, se interesa en lo que le es ajeno,
superando asi su localismo. El primero es superficial, el segundo aspira a las profundidades. El universalismo
de Paz responde a una concepciéon del mundo en que partiendo de asimilar y expresar lo propio con
profundidad, se comunica a ese nivel con todos los hombres, con el hombre a secas, sea de donde
fuere, movido por el deseo de trascender las limitaciones de la superficie?®. El anhelo de universalidad de
Octavio Paz le impulsa a llegar en lo particular, en lo nacional, a la dimensién en que eso propio conecta
con el fondo humano comdn. Es un poeta de mundo con el brillo cosmopolita que estos poseen, sin dejar
de ser por ello mexicano e incluso precolombino. Es un poeta contemporaneo y, a la vez, tuvo conciencia
de pertenecer a su propia generacion.

Resulta admirable su actitud abierta ante cualquier posibilidad que le ofreciera la técnica actual*. Ni
su postura critica frente a los desastres del progreso ni su edad, le impidieron valorar el aspecto positivo
de los avances tecnolégicos e incluso usarlos; aunque ya no continuara produciendo novedades, fue un
hombre incansable. Paz cree que las relaciones entre poesia y los nuevos medios de comunicacién no han
sido exploradas. En nuestro siglo la poesia se ha convertido en un arte marginal y minoritario. La television
la ha eliminado de sus pantallas. El poeta mexicano considera que la aparicion del cable y del video-casete
puede ser el elemento nuevo que permita el encuentro entre la verdadera literatura (critica de la sociedad
y de si mismo) y la televisién, pero desconoce las formas en que se manifestara ese encuentro. El hizo
un experimento expresando la lectura de su poema Blanco mediante un video. Lo realizé en Circulo de
Lectores en el acto de presentacion de su ensayo Vislumbres de la India. Dijo: “Ahora van ustedes a ver
mi poema” y realizd una proyeccién con el texto del poema, sonidos e imagenes.

Ademas, suinterés por el arte no se limita a la poesia. Su sensibilidad para lo misterioso de la comunicacién
estética le lleva a estudiar otras manifestaciones artisticas como la musica, el cine, la fotografia y, sobre
todo, la pintura. Del didlogo entre arte y poesia surge un libro sobre las artes plasticas, realizado en
colaboracién con su mujer: Figuras y figuraciones®.

La obra de Paz, encarnacién del tiempo y escritura del espacio, puede ser leida a partir de estas palabras:
“"Hemos sido esperados en la tierra” de Walter Benjamin, negadoras del determinismo, portadoras de la
esperanza. Hemos sido esperados: el mundo existe para nosotros, pero el mundo nos preexiste. Y nada
nos preexiste tanto como el lenguaje. Los ensayos y la poesia de Paz forman un todo critico y participan
de un signo idéntico: la elaboracién de un conocimiento, de un saber, por naturaleza antidogmatico, de
los problemas humanos. Poesia que es critica del lenguaje, ensayos que son critica del mundo o, mejor
dicho, de las estructuras dentro de las cuales el lenguaje se inserta. Las civilizaciones como obra del
lenguaje, el lenguaje como obra de las civilizaciones*. Carlos Fuentes cree que no hay escritor actual de

42 Cfr. Claude Lévi-Strauss o el nuevo festin de Esopo, cit., p. 65: “La universalidad y el caracter de las obras no depende
del codigo sino de ese imponderable, verdadero misterio, que llamamos arte o creacién”.

43 En Conjuncionesy disyunciones, cit., demuestra Paz su capacidad para comunicarse intensamente con todos los hombres
de cualquier sitio y asi llegar al fondo comin humano. Idea ya expresada en El laberinto de la soledad, cit.

44 Cfr. Primeras letras, cit., p. 253: “He sido un hombre de mi siglo” (Testimonios).

45 Cfr. PAZ, Octavio, De la palabra a la mirada, Los libros de Octavio Paz ilustrados por maestros contemporéneos y PAZ,
Marie José, Figuras y figuraciones, Cajas-collages de Marie José Paz y los pemas de Octavio Paz inspirados en ellas,
Exposiciones en Centro Cultural de Circulo de Lectores, Madrid, del 18 de octubre al 30 de noviembre de 1999.

46 Cfr. RUIZ DE LA CIERVA, Maria del Carmen, Octavio Paz: Cultura Literaria y Teoria Critica, Libro virtual. Publicacién en
version electronica de la tesis doctoral, Madrid, Ediciones de la Universidad Complutense, 2000, pp. 3-843 (2 Tomos):
Estudio completo sobre la obra ensayistica de Octavio Paz.

Elrecorridoreflexivoquerealizanestosdosarticulos, bastanteanarquidcodesdeelpuntodevistacronoldgico,guiadodelamano
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la lengua castellana que, como Octavio Paz, haya sabido sumar en sus escritos tal pluralidad relativa de
experiencias. Hijo de México, hermano de América Latina, hijastro de Espafa, hijo adoptivo de Francia,
Inglaterra e Italia, huésped familiar y afectivo de Japén y la India, bastardo (como hoy lo somos todos)
de los Estados Unidos, Paz, abierto a todos los contactos de la civilizacidn, nos asegura que los ghettos
de la cultura en castellano no son eternos®.

El premio Nobel otorgado en 1990 fue un reconocimiento tardio a su labor como insigne critico,
poeta, ensayista, analista, politico, polemista, editor, traductor, promotor y voz de la conciencia, no sélo de
México, sino de toda la humanidad latinoamericana y, ain mas, se puede afirmar que la obra del escritor
mexicano constituye un inhabitual y apasionado testimonio de la humanidad entera®®. Su universalidad
se centra en dos aspectos: en primer lugar, en el sentido de profundizar en lo mexicano para saltar a lo
universal y, en segundo lugar, en el sentido de unir culturas diferentes y opuestas en una sola cultura,
como Oriente y Occidente.

Octavio Paz fue, en sus Gltimos afios, vital y melancdlico simultaneamente, con unas enormes ganas
de seguir viviendo hasta el final de sus dias. No le preocupaba dejar una obra voluminosa ni variada.
Parece que sus obsesiones se reducian a una pequefa ilusion, ser recordado como poeta: “Me gustaria
marcharme con la certeza de haber escrito cinco o siete poemas de esos por los que no pasa el tiempo”.
Resulta evidente que lo ha conseguido. Aparece en él como novedad el tema de la propia muerte del
poeta. El poeta muere pero la escritura permanece.

Por todo ello se puede afirmar que Octavio Paz sigue siendo un escritor, un poeta de actualidad. Su
contribucién a la cultura en lengua espanola, su independencia de criterio y la funcién edificante de su
obra literaria en el pensamiento moderno, han sido aspectos fundamentales.

de Octavio Pazy divagandosobre conceptosrelacionadosentresi, hapermitidoircaminando de unladoaotroporel espacio
yeltiempo paraproporcionarunas pinceladassobre laobrayelpensamiento de Octavio Paz, unitinerario de seguimientode
constituyentesdesusensayos,suconcepcionpoéticaysuperfilintelectualyliterario.Nohasidoposible comentarlascuestiones
quepreocupananuestroescritorensutotalidad. UnestudiomuchomasexhaustivodetodoslostemastratadosporPazensus
ensayos, con un apéndice concreto de cada uno de ellos, se puede encontrar en esta Tesis Doctoral.

48 Cfr. El Pais, folletos sobre los 1000 protagonistas del siglo XX, p. 148. Véase también, Octavio Paz: Cultura Literaria y
Teoria Critica, cit., p. 56.
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