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LA VOZ ACTIVA DE UNA MUERTE TRÁGICA: DOS ESTILOS DE VIDA EN UN 
INCIDENTE EN EL MAR BRASILEÑO

Resumen

Con base en una entrevista del empresario João Paulo Diniz publicada por la Revista Veja, semanario de gran circulación 
en Brasil, sobre un incidente en el mar que ocasionó la muerte de su novia la top model Fernanda Vogel, trato de analizar 
en el texto la valoración del estilo de vida deportivo del empresario y la sutil culpabilidad del estilo de vida sedentario de 
la modelo. Más específicamente, inspirado en las teorías de la desconstrucción, analizo de qué modo algunos fragmentos 
de la narrativa de João ayudan a pensar el estilo de vida activo contemporáneo a partir de la perspectiva de los estudios 
de género, cuerpo y cultura.
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THE ACTIVE VOICE OF A TRAGICAL DEATH:
TWO LIFE STYLES IN AN ACCIDENT IN BRAZILIAN SEA

Abstract

Based in an interview with the entrepreneur João Paulo Diniz published in Veja Magazine, a weekly publication with great 
circulation in Brazil, about an accident in the sea that killed his girlfriend, the top model Fernanda Vogel, I analyze in the 
text the valorization of the sportive life style of the entrepreneur and the subtle guilt of the sedentary life style of the 
model. More specifically, based on the deconstruction theories, I analyze the way that some fragments of João's narration 
help meditating on the contemporary active life style from the perspective of the gender, body and culture studies.
 
Key words: body, life style, sedentary, death, gender.
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INICIO 

Fernanda fuma y João Paulo se nota entristecido, ambos visten de negro. Ella parece estar sentada en un ambiente 
cerrado; su rostro iluminado por luces artificiales, mirar contemplativo. Él parece estar de pie, desplazándose 
en el aire libre, rostro iluminado por los rayos de sol, introspectivo. Las inscripciones “...pedidos del novio para 
abandonar el cigarrillo [...] sólo perdí la esperanza cuando encontraron el cuerpo de ella”, marcan la fusión 
de tiempo y de decisiones distintas; perfeccionan el molde de estilos de vida paradójicamente antagónicos y 
complementarios. 

La imagen ilustra un artículo de Eduardo Oinegue publicado por la Revista Veja el 8 de agosto de 2001, uno de 
los semanarios de mayor circulación en Brasil, basado en la entrevista exclusiva concedida por João Paulo Diniz, 
hijo de Abílio Diniz, uno de los más importantes empresarios brasileños del ramo de supermercados, doce días 
después del accidente de helicóptero en el que murió la top model Fernanda Vogel y  uno de los tripulantes del 
vuelo que los conducía de la capital de São Paulo hasta a la ciudad de Maresias a las orillas del mar, también en el 
Estado de São Paulo. Ese suceso tuvo una repercusión enorme en todo Brasil durante mucho tiempo y movilizó 
una serie de reportajes y debates sobre varias cuestiones que envolvieron el accidente. 

En entrevista a la Revista Veja, João Paulo Diniz relata los momentos en que Fernanda, el piloto, el co-piloto 
(que también se salvó) y él pasaron entre la caída del helicóptero al mar y su llegada, nadando, a la orilla de la 
playa, haciendo un recorrido de aproximadamente 3 Km. El incidente recibió amplia cobertura de los medios 
de comunicación; los reportajes y entrevistas se centraban en la aclaración de las posibles causas del accidente 
(condiciones climáticas, seguridad del helicóptero, impericia del piloto, fallas en el plano de vuelo y falta de 
autorización para el decolaje). Pero el foco principal se centró en las circunstancias que envolvieron el salvamento 
de un muy exitoso empresario y la muerte de una promisoria modelo.

La curiosidad, los comentarios y las interpretaciones del caso estaban basadas en la versión del sobreviviente 
más ilustre y giraban en torno de los diferentes destinos de cada uno y de las opciones que hicieron o dejaron 
de hacer antes e inmediatamente después de la caída del helicóptero en el mar. En los documentos disponibles 
on-line hay una serie de especulaciones que intentan reconstituir causas, levantar sospechas y atribuir culpa a 
determinados comportamientos de los sujetos directamente envueltos. Analizo aquí dos aspectos sutilmente 
articulados en esa entrevista de João Paulo Diniz a la Revista Veja: la valoración del estilo de vida deportivo del 
empresario y la culpabilidad del estilo de vida sedentario de la modelo. Más específicamente, analizo de qué 
modo algunos fragmentos de la narrativa de João ayudan a pensar sobre el estilo de vida activo contemporáneo 
a partir de la perspectiva de los estudios de género, que hace mucho tiempo forman parte de los análisis que 
elaboro en mis investigaciones sobre el cuerpo y la cultura.

La voz activa 

A los 37 años, João Paulo heredó del padre, Abílio, el gusto por los deportes. Fanático de la buena forma, 
practica varias modalidades (Oinegue, 2001).

Lluvia, viento, olas fuertes, baja temperatura del agua, helicóptero sumergido. João pasa a comandar la escena. 
Se libran de las ropas más pesadas y forman parejas para facilitar el desplazamiento. El mar picado, la noche 
oscura; cada par de náufragos sigue una ruta diferente. João nada más rápido para animar a Fernanda y demostrar 
que era posible vencer aquel reto; bastaba seguir su ejemplo de determinación. La llama y vuelve, mal oye la 
respuesta, sigue adelante; otra vez vuelve a buscarla, una vez más se distancian. Llama y nada en círculos hasta 
que la voz de Fernanda se pierde... “Resolví entonces nadar hasta la playa en busca de ayuda” (Diniz, apud, 
Oinegue, 2001).

Es muy difícil saber qué tipo de reacción tendría cada uno al pasar por una situación de ésas; tanto en la 
posición de quién sabe nadar, como en la de quién espera ayuda. Para lo que me propongo en este texto, sería 



improductivo conjeturar sobre lo que habría acontecido o lo que podría haber sido diferente. Aquí importa tornar 
visibles algunas articulaciones discursivas que dan sentido a esa narrativa, pues lo que mantiene vivo el episodio es la 
versión de João Paulo Diniz, prácticamente corroborada por el relato del co-piloto que trabajaba para su empresa. 

En varios lugares de los medios masivos de comunicación, el estado atlético de João es resaltado. La Revista Veja, 
a lo largo de la entrevista concedida por el empresario, va destacando positivamente la condición y las preferencias 
deportivas de éste “fanático por la buena forma” : surf en el mar bravo, carreras de larga duración, natación, triatlón 
e ironman, prueba que envuelve 4 Km de natación, 180 de bicicleta y 42 de atletismo (Oinegue, 2001). Lo que parece 
ser un devoto de un estilo de vida físicamente tan intenso, forjado a hierro en pesados ejercicios físicos, difícilmente 
tendría un destino diferente en aquel accidente. 

Esa estrecha relación entre fanatismo por la buena forma y un espíritu emprendedor no es tan nueva. Alrededor del 
final de la década de los años setenta, después de la diseminación exitosa del método aeróbico de Cooper en Brasil, 
“el sudor entró de moda”1, una gama cada vez más variada de ropas y productos deportivos comenzaba a invadir 
anuncios publicitarios y estantes de almacenes. Los fanáticos por la buena forma proliferaban en la misma proporción 
en que se expandían los gimnasios por todo el país, en una relación de oferta y demanda que impulsaba la industria 
de fitness. En aquel tiempo, como afirma Denise Sant’anna, “la nueva moda del deporte, completamente asociada a 
la valoración de la imagen del empresario, ganaba expresión en los medios. En las novelas, en las películas y aun en la 
política, ser empresario en la empresa y empresario del propio cuerpo, integraban el mismo ideal” (2000, p. 242). 

Ímpetu, tenacidad, persistencia, virilidad, iniciativa etc., pasaron a impregnar de sentido los demorados, dispendiosos 
y traumáticos rituales de sacrificio físico practicados por los devotos de la actividad física. Controlar el dolor, cultivar 
los músculos y superar los límites del cuerpo potenciaba (y aún potencía) un sentimiento de protección delante de una 
sociedad cada vez más imprevisible y turbulenta –sentimientos íntimamente conectados a un modo masculino de estar 
en el mundo-. 

En contrapartida, exceso de entrenamiento, determinada aptitud física, lesiones, uso de drogas para ampliar el 
rendimiento y aliviar el dolor expusieron el lado frágil del emergente fanatismo por la buena forma; espantaron posibles 
adeptos y enflaquecieron la capacidad de persuasión del movimiento en favor de la actividad física como factor de 
protección a la salud. Demostraciones de virtuosismo deportivo y de superación de los límites movían (y mueven cada 
vez más) sumas extraordinarias en los medios de comunicación deportivos, pero parece que se restringen mucho más al 
consumo contemplativo del espectáculo que a conducir a la vida activa2. Nadar en busca de la superación de los límites 
puede impresionar, pero en la mayoría de las veces no anima a quien mal consigue dar brazadas. Para sobrevivir, el 
discurso de la actividad física, articulado a la salud, cambia de enfoque, se torna más mórbido: a la vez en que condena 
el exceso, también responsabiliza al sedentario, por el destino derivado del estilo de vida adoptado.

La voz silenciada 

La pareja daba brazadas y no salía del lugar. El empresario gritaba: "Vamos!" Y Fernanda respondía: "Estoy cansada, 
estoy cansada..." (Oinegue, 2001).

En el artículo de Veja João es la voz activa, Fernanda la voz silenciada por el destino. Él hizo lo que pudo, tanto antes 
como después del accidente. Como un buen devoto de la actividad física, intentó persuadir a su novia de dejar el 
cigarrillo y de ejercitarse para su propio bien. Ella no le prestó atención... Le faltó a Fernanda lo que le sobraba a João: 
coraje, resistencia, habilidad, persistencia y rutina de ejercicios.

Desde hace mucho tiempo la noción de que a las mujeres les falta ha sido invocada para justificar su diferencia en 
relación a los hombres. Y esa relación negativa se refuerza cuando las explicaciones están amarradas en los “hechos 

de la biología” (Nicholson, 2000). En el siglo II d.C. Galeno estructura un modelo explicativo en el cual las semejanzas 

fueron enfatizadas y las distinciones explicadas con base en una relación de grado de proximidad con la perfección 

de las formas. Según el historiador del género y sexualidad Tomas Laqueur, Galeno “demostraba con detalles que 
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las mujeres eran esencialmente hombres, a las cuales una falta de calor vital – de perfección – resultaba en la 

restricción interna de las estructuras que en el hombre son visibles en la parte externa” (Laqueur, 2001, p. 16). 

Alrededor del final del siglo XVIII e inicio del XIX una mirada microscópica “invade” las más ínfimas regiones del 
cuerpo. Las diferencias asumen proporciones cada vez más detalladas en el discurso biológico; se tornan más 
profundas. Lo que hasta entonces era considerado apenas accidental en la constitución anatómica comenzaba a 
ser construido como causa de los contrastes más evidentes entre hombres y mujeres. Las diferencias pasaban a 
ser de especie y no apenas de grado (Laqueur, 2001).

Patrick Guedes usó la fisiología celular para explicar el  “hecho” de que las mujeres son “más pasivas, conservadoras, 
indolentes y variables”. Él creía que con raras excepciones – el caballo de mar, especies de pájaros – los machos 
eran constituidos de células catabólicas, células que desprendían energía. Ellas consumían los rendimientos, 
una de las metáforas favoritas de Geddes. Las células femeninas, por otro lado, eran anabólicas; almacenaban y 
conservaban energía (Laqueur, 2001, p. 17-8). 

La explicación para el carácter pasivo e indolente de las mujeres gana estatuto científico, migra de la cultura 
para el interior de las células; justifica destinos y posiciones sociales diferentes en las relaciones de género. De 
acuerdo con la historiadora brasileña Mary Del Priori, “el sexo pasa a ser un hecho inmutable de la naturaleza; el 
género, un efecto del determinismo biológico en el universo de las convenciones culturales, políticas, artísticas 
y sociales” (Del Priori, 1994, p. 55).

A los 20 años, piel morena y trazos levemente orientales, Fernanda estaba en el auge de una carrera que exige 
de cada milímetro del cuerpo una correspondencia al estilo top. Desfiló en la “São Paulo Fashion Week”, fue 
musa de verano por la “revista Trip”, participó en campañas publicitarias para Nestlé y para una gran cervecería 
brasileña (Lobato; Caruso, 2001). Según el reportaje del periódico Jornal do Brasil, “Su talle de cuerpo, piernas 
musculosas, senos grandes, delgada - sin ser muy flaca - y ‘angulosa’, de acuerdo con una productora del ramo, 
aseguraba muchas invitaciones para la moda de playa” (Jornal do Brasil, 2001). Solo no le aseguró un papel 
diferente en la historia relatada por el ex-novio.

En la entrevista concedida a la Veja, João realza de manera muy sutil el vicio del cigarrillo y hace aparecer algo 
que hasta entonces se encontraba invisible en la hermosura de Fernanda: el sedentarismo. Una hipótesis que 
encuentra acogida en el discurso del estilo de vida activo contemporáneo y que  parece señalizar una eventual 
justificativa para destinos tan diferentes en un mismo episodio.

El sedentarismo comienza a figurar como uno de los principales factores de riesgo de las llamadas enfermedades 
silenciosas (infartos, derrames, diabetes, cáncer etc.) y pasa a ser considerado “enemigo público número uno 
de la salud” (CELAFISCS, 1999). Según un autor brasileño del campo de la actividad física y salud, “se puede 
decir que los cambios ganaron un impulso decisivo en 1992, cuando la American Heart Association publicó 
un manifiesto en que se reconoció la inactividad física como un cuarto factor de riesgo modificable para 
enfermedades cardiovasculares; primario e independiente” (Nahas, 2002, p. 22).

Un enemigo que “no ve cara ni corazón”; que no tiene cuerpo definido, ni una identidad estable. Un “terrorista” 
que solapadamente se infiltra en nuestros cuerpos. Para Slojav Zizek, “el enemigo es por definición invisible 
en su dimensión crucial, él se parece a uno de nosotros, no puede ser directamente identificado, y es por eso 
que el mayor problema y la tarea es el de la lucha política: es suministrar / construir la imagen identificable del 
enemigo” (2002, p. 12).

Para combatirlo o exorcizarlo, al contrario de traumáticos ejercicios físicos, actividades banales: subir y bajar 
escaleras en lugar de usar elevador, bajarse una cuadra antes del bus, hacer estiramientos en la fila del 
supermercado, arreglar el jardín, arreglar la casa, jugar activamente con los niños, pasear con el perro, etc. Basta 
acumular 30 minutos de actividades físicas a lo largo de cada día, continua o alternadamente, todos los días: 



(Pate et al., 1995). Aquí no importa el tipo de actividad, ni el grado de aptitud física. Importa, por supuesto, someter el 
“cuerpo-nuestro-de-cada día” a una rutina de cálculos sobre el gasto energético (una de las referencias principales en el 
cuidado corporal contemporáneo) para transformar una tarea diaria, en actividad física dirigida para la salud. El estilo de 
vida activo, ahora, está al alcance de todos/as. Los riesgos a la salud ya están debidamente calculados; el destino parece 
estar a nuestro alcance.

Esa “nueva recomendación global” sobre actividad física y salud se apoya en algunas estimativas y evidencias científicas 
para “esquematizar la figura lógica del enemigo” (Zizek, 2002) de la salud: Afro-americanos y otras etnias minoritarias, 
pensionados, personas con baja escolaridad y, especialmente, mujeres (Pate et al., 1995). Las mismas recomendaciones 
están presentes en programas de promoción de la actividad física “mundo afuera”, que en Brasil se llama Agita São 
Paulo, en Colombia tenemos “Muévete Bogotá”, que hacen parte de una red mundial de promoción de la vida activa. 
Según datos levantados por el Agita São Paulo en Brasil, en 1998, el “70% de los sedentarios de todo el país son mujeres, 
tendencia que ha llevado a considerar internacionalmente la mujer como un grupo de riesgo para el cual deben ser 
creadas estrategias específicas de intervención” (CELAFISCS, 2002). 

El estilo de vida activo, más que una simple opción personal por la práctica de ejercicios regulares en pro de la salud, de 
modo muy sutil, inscribe en los cuerpos normas de conducta y comportamiento que reflejan discriminaciones sociales de 
género, sexualidad, etnia, clase, generación. Forja, por contraste, la apariencia del sujeto del sedentarismo. 

La fuerza de ese discurso está justamente en la sutileza de las distinciones, en la reiteración de la norma y en la naturalidad 
con que las explicaciones son absorbidas. Es interesante observar que con las recomendaciones más leves sobre el nivel 
de actividad física, benéfico a la salud, y con estadísticas sobre perspectivas de vida más favorables a las mujeres, aun 
así, el “movimiento femenino” representa riesgo; demanda cuidados; está en falta en relación a la movimentación más 
general. Se podría decir que la preocupación respecto a la actividad física específica para la “mujer del nuevo milenio” 
está íntimamente ligada a la vieja retórica masculina, que hace mucho tiempo viene escribiendo la historia de la ciencia 
del movimiento humano. 

La ciencia fue hecha por los hombres – hombres blancos occidentales de la clase dominante – los cuales, supuestamente, 
hicieron las preguntas y dieron las respuestas que interesaban a todas las personas. Poseedores de alguna capacidad 
‘extraordinaria’, ellos siempre ‘supieron’ lo que era importante en general. (Louro, 1997, p. 143). 

Lo masculino se constituye como condición primera que subordina lo femenino en una relación jerárquica. Los modos 
masculinos coinciden con la norma más general; recrudecen su posición reafirmando lo femenino como desvío, 
inadecuación, falta. 

Monique Wittig, citada por Judith Butler, extiende al propio concepto de género la relación de poder asimétrica entre 
cuerpos masculinos y femeninos: “el género es el índice lingüístico de la posición política entre los sexos. El género es 
utilizado en singular porque en la realidad no hay dos géneros. Sólo hay uno: el femenino; el ‘masculino’ no es un género. 
Ya que lo masculino no es lo masculino, pero si lo general” (1997, p. 10).

En el artículo de Veja, Fernanda fluctúa en ese mar de discursos que se esfuerzan en posicionar la mujer como un sujeto 
deficitario. De cierta forma ella funciona como una metáfora de la subordinación femenina en la gramática masculina: 
sin coraje, sin disposición, sin actividad, sin habla... todo lo que se encuentra (lo que se espera encontrar) en el agente 
activo del discurso. Blanco, joven, emprendedor, atlético y sobreviviente, João ocupa la posición privilegiada de ese 
hombre genérico que siempre condujo la historia, que siempre supo decidir sobre lo que era más importante. El cuerpo 
de la joven morena de trazos orientales, fumadora y poco activa, parece dar más sentido y visibilidad a esa “crónica de 
la muerte anunciada” de lo que aquel cuerpo de contornos rectilíneos y senos voluminosos que brillaba en las pasarelas 
y comerciales de televisión.

Es en ese proceso de diferenciación que la versión de João sobrevive. La valoración de la identidad activa del protagonista, 
así como en un sistema de representación más general, que está directamente asociada a la sutil desvalorización del 
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modo de vida de Fernanda. Es en ese contraste de estilos que los destinos pasan a tener sentido. Es sobre el 

cuerpo de Fernanda que la actuación de João reluce.

Otras voces 

Lo que dicen las palabras no dura. Duran las palabras. Porque las palabras son siempre las mismas y lo que dicen 

no es nunca lo mismo (Porchia apud Larrosa, 2001, p. 290).

En un episodio que envuelve dos figuras públicas hay siempre la “tentación” de establecer un juicio de valor 

y apuntar culpables de ese o de aquel comportamiento, algo considerado normal en una sociedad asentada 

en el discurso jurídico-cristiano. Sin embargo, culpar o absolver ese o aquel personaje acaba personalizando la 

discusión y neutralizando el análisis sobre los efectos de poder que posicionan de manera diferentemente los 

sujetos masculinos y femeninos en las relaciones de género. La forma como la Revista Veja presenta la entrevista 

de João acaba supervalorando un estilo de vida y un modo de encarar el mundo ajustado al discurso masculino 

hegemónico. Y aquí no se trata de pensar que él inventó una historia para librarse de la culpa o de un proceso, 

pero si de pensar que ese modo de ser masculino es una invención cultural. La narrativa de João es apenas un 

eco de esa ficción.

Del incidente en la playa de Maresias existe apenas lo que está sano y salvo en la superficie de la historia contada 

por João. No hay una verdad por encima de cualquier sospecha o por detrás de los relatos disponibles. No hay 

un retorno posible a aquel drama en el mar fuera del texto de João3. Eso no implica decir que sólo aconteció 

aquello que fue relatado por él, sino que sólo podemos pensar sobre aquel intervalo de tiempo dentro del agua 

a partir de las palabras de João. Sobre ellas, mucho fue escrito en los medios de comunicación4, otros enfoques 

fueron levantados y otros contornos diseñados.

Las voces que hoy hablan por Fernanda en los medios sugieren que el mismo estilo de vida activo aguerrido 

que aseguró a João el retorno a la playa, también puede haber conducido a los demás al mar abierto. Un modo 

de encarar el mundo que le dio seguridad para volar en pésimas condiciones climáticas, despreciar los chalecos 

salvavidas, orientar para librarse de las ropas para facilitar el desplazamiento en lugar de quedarse con ellas para 

atenuar el frío y facilitar la fluctuación, y cronometrar su propio tiempo hasta salir del mar. Nada más “natural” 

para quien tiene liderazgo, determinación, auto confianza, espíritu de aventura; conductas prestigiosas en las 

diferentes dimensiones de la vida social, especialmente en situaciones límite, y que corresponden al personaje 

que João trazó para si mismo. En este plano el hombre forjado a hierro también revela una debilidad; reserva 

muy poco espacio para sus angustias, vacilaciones, arrepentimientos, culpas y miedos... João parece seguir 

inmerso en si mismo, rumbo a tierra firme.

Durante la travesía poco se oye la voz de Fernanda. Todo parece haber acontecido muy rápido: el desorden de 

la lluvia, del viento y del mar; agitación, cansancio, pánico parecen haber ayudado a sumergir su voz... O tal vez 

João no haya prestado oidos! Como en la gramática de la vida, no hay una respuesta lógica que ponga un punto 

final en los efectos de la breve historia de João y Fernanda. Las respuestas son siempre parciales y escapan 

a cualquier tentativa de cierre puramente racional. Ellas acaban desdoblándose en más preguntas, apurando 

nuevas interpretaciones y repercutiendo en otras voces.
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Notas

1 Título de una materia de la Revista Veja de octubre de 1979, citado por Denise Sant’Anna (1994).

2 En los EUA, después de más de dos décadas de la campaña aeróbica de Cooper, la tasa de participación en 

actividades físicas intensas entre 1985 y 1991 se mantiene prácticamente estable, el porcentual de practicantes 

pasó de 16 para 17% en ese período. Además de eso, el índice de individuos considerados obesos aumentó en 

relación a las décadas anteriores (Lovisolo, 2000). 

3 Aquí hay resonancias de la idea derridiana de que no hay el fuera del texto (Derrida, 1973).

4 La revista Isto É prefirió abordar el caso a partir de la óptica de la familia de Fernanda Vogel, las dos periodistas 

que firman la matéria “A dor da perda” priorizaron el contrapunto a la versión de João Paulo Diniz sobre el 

incidente (Lobato; Caruso, 2001).


