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Octavio Paz, un artista atemporal. Entrevista con la Dra. Irma Gonzalez Pelayo

La cita con Irma Gonzalez es a las cinco de la tarde, en el centro de Coyoacan. Ella llega puntual y
antes de empezar la entrevista, me dice que quiere pasar por un helado. Rumbo a la neveria me doy
cuenta de que estoy ante una de gran aficionada de Octavio Paz y su obra (aunque mas adelante ella me
aclara que tampoco es una admiradora incondicional); todavia no enciendo la grabadora y ella empieza
a contarme el origen de su interés por Paz “empecé a leerlo porque al principio no lo entendia”, me
dice. Y es que para Irma Gonzélez Pelayo, Licenciada en Letras Modernas (Letras Inglesas) y Maestra en
Literatura Iberoamericana por la UNAM, con estudios doctorales en la Universidad de Texas en Literatura
Comparada con la especialidad en Comparatistica de Literatura Mexicana, la obra de Paz no sélo destaca
por su calidad, exige una lectura profunda que presupone un lector culto, ademas afirma:

Es un ensayista licido con ideas muy propias, muy sdlidas, pero si ti desconoces las fuentes te quedas
solamente en la superficie con una lectura muy limitada, muy superficial, yo creo que por eso Paz ha sido
el gran ensayista mal entendido. Tenia posturas politicas muy controvertidas, pero también muchisimos de
sus criticos ignoran que fue uno de los primeros poetas e intelectuales de los afios de la guerra espariola
que predijo que se iban a acabar los totalitarismos socialistas y que precisamente en los gobiernos de
izquierda no habia lugar para el intelectual, porque el intelectual era una persona sumamente peligrosa
para el sistema y fue de los primeros, -imaginate- que desde los afios 40 predijo que se iba a caer el
muro de Berlin, que ademas de todo en Rusia iba a haber el gulag y todo lo que ha confirmado la historia.
Realmente él era una persona que tenia su propia antena, era un ensayista estético, era un ensayista
primordialmente literario y sobre todo, su gran amor fue la poesia. Incursioné en todo, incursioné en
ensayo, cuento; tiene una sola obra de teatro: La hija de Rapaccini. Su obra poética, por cualquiera de
todos, Unicamente por su ensayo se merecia el Nobel.

Ya instaladas en una banca del parque, Irma Gonzélez abunda mas sobre otros aspectos de la obra de
Paz, tal vez lo mas destacable, su poesia y también su obra ensayistica.

Elaho pasado se cumplieron 50 afios del poema erdtico mas importante de la lengua espafiola del siglo XX:
Piedradesol jcémopodervivir?sin Piedradesol, ese comienzomaravillosode: “unsaucedecristal,unchopode
agua, unaltosurtidor que el viento arquea”. Definitivamente no puedes vivirsin esoy aparte de todo aventarse
todo un calendario azteca, un poema circular, en endecasilabos, en la métrica del amor, es una obra maestra.

Ahora como ensayista qué temas te gustan: El Laberinto de la Soledad, El arco y la lira, Sor Juan y las
trampas de la fe. Para mi es indispensable, sobre todo porque es un poeta y un intelectual, que sin dejar
de ser cosmopolita, pone en primerisimo lugar su propia tradiciéon. Aparte de todo procede de una
gran familia de intelectuales, siempre tuvo la suerte o destino de estar en el epicentro de los grandes
movimientos literarios. Fue apadrinado por Xavier Villaurrutia, quien lo llevo a los contemporaneos y
desde ahi, muy joven, vive en carne propia, de segunda mano y por compafieros los horrores de la Guerra
Civil Espanola, que por cierto uno de sus poemas era utilizado en las pintas en 68; este poema, en el
primer verso dice: :”"Has muerto, camarada/ en el ardiente amanecer del mundo...”. jImaginate la pinta,
qué graffiti tan hermoso, tan contestatario, tan triste!
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El poeta critico, el poeta religioso, el experimentador

En la plaza donde estamos hay un bullicio, no tan normal para ser un lunes por la tarde. Me siento un poco
preocupada de saber si ese ruido se meterd en mi grabadora y me impedira escuchar lo que Irma me ha
dicho, pero no, su voz es firme, contundente. La entrevista sigue y ahora me interesa saber cuéles son las
cualidades principales que ella encuentra en la obra de Paz

Te voy a contestar con lo que dijo Cortazar, quien admiraba mucho a Paz y se refirié a él de esta manera:
“fue tan audaz que reunié en su obra el canto poético y la reflexién analitica”. Paz es un poeta critico,
es definitivamente algo insospechable e insospechado en la tradicién literaria mexicana latinoamericana
e Hispanoamérica. Los poetas criticos son pocos, son los que establecen una tradicién, son los que
establecen una escuela de pensamiento y aparte de todo son los que tienen todavia la capacidad de
analisis de captar el porqué de la palabra en poema. A quien podemos mencionar... Shelley, el inglés, T.
S. Eliot, Wordsworth, Octavio Paz. Ahora de los que han hecho escuela: Eliot todavia es vigente, también
el poema Tierra Baldia, lo lees y es como si fuese atemporal, es la vida personal, el microcosmos y el
macrocosmos, es el hombre enfrentado a la pesadilla de la de la historia; lo mismo hace Paz.

Paz es un poeta critico porque tiene una poética propia. Ese logosy esa poiesis propia es lo que lo hacen
tan caracteristico para entender su poesia, para comprender hacia donde va su poesia es importante leer
su ensayistica. Definitivamente es una moneda de dos caras inseparables; su ensayo y su poesia, sobre
todo por una cuestion: su obra es siempre una poética de binarios conciliados. Siempre es binaria, tiende a
tener dos polos; incluso sus figuras retéricas siempre oscilan entre dos, juega con las palabras, por ejemplo:
conjuncién / disyuncidn, es decir, se va hacia el lado de lo conjunto y se va al lado de lo divergente. Siempre
va a lo uno u a lo otro. Dos de los principales ejes que dominan su obra son por ejemplo la soledad y la
comunidn, por eso es que yo noto en el ciertos elementos que lo identifican con poetas religiosos y esos
es algo muy controversial por que todo mundo obviamente concibe un Paz ateo. Ahora déjame decir en
qué consiste su religiosidad: él ve al amor como la Gnica manera que tiene el hombre para redimirse de la
pesadilla de la historia. Es un poeta absolutamente optimista, es decir tiene su rasgo optimista, pero es un
optimismo dificil porque existe la pesadilla, laguerra, el desamor, el odio, todo lo que hace alhombre un ogro
y también existe, en el otro la filantropia. Si bien algunas de sus poemas son extraordinariamente dificiles,
siempre existe esto, la posibilidad de entrar a la unidad por medio del otro. Entonces otredad, unidad,
soledad, comunién, conjunciény disyuncién son poéticas binarias y sobre todo de conciliacién de contrarios.

La figura retérica favorita de Paz es el oximoron precisamente la conjuncién de dos realidades contrarias:
agua / quemada, soledad / comunién o la comunidad / solitaria. Entonces todas esas imagenes van
creando otra realidad.

Recuerdo haber leido que Paz era un autor que no temia experimentar y en su caso, en la poesia encontré
un medio ideal para explorar nuevas formas de expresidon poéticas y establecer nuevos caminos de
lectura, al respecto Irma coincide:

No tenia miedo de experimentar con el surrealismo, precisamente con Blanco, donde se aprecia una
combinacién tipogréfica, los colores, el crear del poema un objeto estético, que apelara no solamente al
oido, sino también a la vista. Ahora también estan los discos visuales, estan los topoemas. En ese sentido
yo veo a Paz casi gemelo a Eliot, ellos corresponden a poetas de la tradicion de la ruptura; rompen con
la tradicion pero al mismo tiempo esa ruptura forma una tradiciéon de experimentacion, una tradicién de
vanguardia, formando una tradicién que abre camino para los demas poetas, sin ignorar y abrazar lo méas
valioso de toda la tradicion. Es inteligible Paz, sin los Siglos de Oro Espafol y sobre todo sobre el Siglo
de Oro Novohispano y sin la figura de Sor Juana vy sin Juan Ruiz de Alarcén. Es un hombre que abraza
su propia tradicidn, la abre a la vanguardia, la enriquece con todos los descubrimientos, sobre todo el
surrealismo. No podemos olvidar que el surrealismo es una de sus pilares, también lo oriental, su viaje su
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estadia, su amorio con la India le da y le otorga una instancia que no pierde y es precisamente palabra
“MAHAPRAJNAPARAMITA"”, un concepto incluso metafisico que dice: el gran salto la otra orilla a alcanzar.
Precisamente él toma a la poesia como al trampolin para ese conocimiento, para ir a la otredad hay que
ir a la poesia, por eso dice que el amor es precisamente “MAHAPRAJNAPARAMITA”, , ya dejamos de ser
el tu y el yo para irnos al reino de los pronombres enlazados.

Un poeta inalcanzable

Hoy en dia, en muchos medios escritos, los herederos de Paz, sus discipulos, contindan realizando una
labor literaria destacable. No obstante, quiero saber la opinién de Irma sobre la influencia de este autor en
el quehacer literario de nuestro pais. Para empezar, Irma cree que seria muy dificil contar con otra figura
como Paz, y sobre todo porque en la industria editorial de nuestro pais no hay estimulos para la creacién
de poesia.

Tratar de juzgar al contemporadneo cuando lo tienes enfrente, a menos que se trate de una obra
maestra es muy peligroso. Yo creo que con Paz pasa mucho que lo pasé con la Generacidon del
Boom, elevaron tanto la vara, pusieron unos estandares de calidad tan altos que no ve una figura que
lo sobrepase, una figura que ocupe sus zapatos. Estuvo su gran compafiero en un tiempo, Carlos
Fuentes que sigue siendo productivo y que sigue siendo una figura extraordinaria. Estd su heredero
intelectual Enrique Krauze, que no es poeta, es un historiador que tuvo la fortuna de formar parte
de su circulo intelectual, pero menciéname a un poeta que tenga una poética propia, que sea tan
prolifico como Paz, porque aparte de todo él se daba el lujo de publicar poema, ensayo, articulo,
daba entrevistas y todo a nivel magistral. Definitivamente no lo veo, veo grandes promesas, veo a un
maravilloso David Huerta que es un maravilloso poeta, pero te digo, como Paz ninguno, para mi gusto.

El tenia un eros lingtistico insuperable. Veo que hay muchisimo interés por la narrativa, en la poesia a los
que nos gusta la poesia, no nos preguntan los editores. La industria editorial le apuesta mas a la narrativa,
aquello que pueda ser traducido en pelicula, que pueda ser dirigido por Guillermo de Toro y que se
pueda convertir en nuestro Blockbuster nacional al estilo de Arrancame la Vida, es decir estan apostando
a otro lado. La palabra poética tiene poco valor, entonces no podemos competir con industrias editoriales
argentinas, espafolas y los que estamos hambrientos de poesia ;Qué pasa, uno que otro premio por
aqui por alla, pero definitivamente no hay estimulos y tampoco existen los fendmenos que propiciaron
un Siglo de Oro de poesia, porque el siglo XX es un Siglo de Oro, un siglo de oro donde se sucedieron
diversas generaciones que se entremezclaron. A principios de siglo era poligrafos tenian que escribir de
todo, lo mismo escribian poesia que teatro, critica, ensayo, analisis literario, daban clase, abrian escuela
de pensamiento. Luego vienen los Contemporaneos, la Generacién del 27, tenemos la bendicién de ser
honrados con el exilio espafol, y todos los hijos adoptivos, los poetas surrealistas, Paz, Neruda. Nada
mas pasamos la lista de los poetas latinoamericanos del siglo XXy es como para caer de rodillas, Federico
Garcia Lorca, Luis Cernuda, César Vallejo, Juan Ramén Jiménez etc. Cualquier antologia poética del siglo
XX debe ser considerada poética como otro siglo de oro

Sin embargo, la influencia de cualquier autor literario siempre estara sujeta a la controversia.

Hay influjo y hay rechazo, generalmente tiene que pasar una generacién que reacciona en contra del
flujo del péndulo, es decir, si eras clasico después vas a ser roméantico, si eres romantico después vas a ser
impresionista, vas a estar cambiando el ismo. Si veo mucho influjo, incluso imitadores de Paz, ;Por qué?,
por que se aprenden la férmula del oximoron, se aprenden la forma de hacer refritos de sus instancias
poéticas o de sus presuposiciones poéticas y las exportan, pero no he visto nada luminoso o nada que lo
supere, ni nada que lo refute de una manera seria. Yo no veo poetas que digan: “ soy paceano”, porque
aparte tienen todavia la verglienza de aceptar a Paz como padre literario, debido a que Paz siempre se le
identificé como el poeta del establishment, como el poeta de Televisa. El que haya tenido la oportunidad
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de tener varios programas patrocinados por Televisa y con todo lo que implica Televisa. Eran un gran
difusor del pensamiento y definitivamente para Paz era indispensable esa difusion; a él le preocupaba
precisamente esa difusién, que México accediera a esa cultura, a la alta cultura y que ésta no fuese el
privilegio de unos cuantos. Yo creo que ha sido muy mal entendido su difusién con Televisa. ;A donde te
vas a ir?, ;a la BBC de Londres?, ; para que seas traducido y subtitulado a tu propia lengua? Creo que se
es muy injusto con el intelectual exitoso.

La sombra del poeta

Casi todos los intelectuales de nuestro pais, si no es que todos, han tenido una relacién directa con Paz,
ya sea porque admiran y aprecian la calidad de su obra o porque contaron con el privilegio de colaborar
con él. Irma Gonzalez pudo conocerlo en vida y entablar una conversacién, debido a que elaboré un
ensayo de una de las obras de Paz, que casi no ha sido estudiada: La hija de Rapaccini.

Lo conoci en persona, fue para la instauracion de la catedra Joao Guimaraes Rosa en la UNAM por el afio
89-90. Algo que me llené de rabia, fue que sus propios colegas, su propia gente no le aplaudiera. Era
como estar ante un clasico vivo que no merecia un aplauso, una sonrisa, lo cual se me hizo totalmente
injusto. Por que definitivamente Paz en University of Texas at Austin era todo un acontecimiento, la gente
viajaba de todos lados nada mas para estar cerca de un personaje.

Tuve la audacia de acercarme porque yo habia hecho un ensayo sobre La hija de Rapaccini, obviamente la
Unica obra teatral de Paz, muy poco estudiada y me acerqué a su esposa Marijé, una persona sencillisima,
muy amable, y le dijo: “Octavio, Octavio ven, ven, alguien ya estudié a La hija de Rapaciniy es de ella”,
a Octavio le llamé la atencién y me invitd a su casa a conversar, por que La hija de Rapaccini casi nadie
la ha estudiado. Octavio era una persona que te miraba a los ojos, también un gigante porque aparte de
todo tenia una estatura mitica. Pero definitivamente una persona muy buena. La tercera vez que lo vi fue
antes de irme a hacer mi estudio doctoral a Estados Unidos, el sefor me recordaba, tenia una memoria
fotografica. Ahora como persona, ahi no me meto, definitivamente yo me quedo con la figura, con su
letra con su escritura. Yo creo que es una falta de respeto, que sin conocerlo y sin ser parte de su circulo de
amistad, yo me pusiera a juzgar su vida. Ahora, tampoco podemos podemos ignorar algo que si es cierto,
por ejemplo: el poeta inglés Keats decia que “los poetas eran como las arafas, que no podian tejer sin
la tela de sus propias entranas”. Entonces no puedes deshacer la condicion, circunstancia y contingencia,
por que si él no hubiese estado en la India, donde hubiese estado esa mahaprajnaparamita maravillosa y
precisamente adentrarse en ese pensamiento oriental que le da esa unidad, esa bipolaridad, precisamente
esa conjuncion de su poética binaria, el ying y el yang que es el correlato objetivo de su poética.

Irma me ha ofrecido una amplia explicacién de sus cualidades, pero también admite que hay elementos
cuestionables

Cultura concienzuda, critica, una lectura iconoclasta, una lectura cuestionadora, era un excelente lector y
lo mismo te hablaba de literatura eslava que de literatura clasica, que de literatura norteamericana, que
de literatura griega, él hablaba de todo con conocimiento de causa, no era una persona que nada mas
se aprendia las entradas de una enciclopedia. Era una persona que habia leido a profundidad y habia
establecido toda la red de canales comunicantes que hacen al conocimiento humano un todo, eso es
rarisimo y eso provoca muchisimo coraje en el ignorante.

Tampoco quiero convertirme en una fan incondicional, por que también seria una falta de respeto a la
propia escuela que él mismo instauré. Hay que cuestionar algunos de sus presupuestos, si los cuestiono
y no los encuentro tan atractivos, ahora, quizas hayan sido ciertos en su época, pero creo que si ha
evolucionado la sociedad mexicana y va hacia otros rumbos y no necesariamente muy buenos
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El Intelectual de siglo XX

Estamos por cerrar esta platica y sélo me resta preguntar si considera a Paz como el intelectual mas
influyente del siglo XX. Ella me aclara que al menos, en nuestro pais, si lo es.

Es el intelectual mexicano més influyente del siglo XX -tenemos que ser muy especificos al respecto-
primero porque fundé escuela, segundo porque fue una figura muy importantisima; todo mundo leia a
Paz, fue uno de los grandes capitanes del retorno de las carabelas. Paz uno de los grandes inspiradores
para que la literatura latinoamericana fuera leida en cualquier rincén del mundo de una manera original,
con contribuciones originales con una tematica atrayente, escrito de una manera magistral y fue uno de
los pocos poetas que conjugd la reflexidn poética, la reflexion analitica y el canto poético. Simplemente
eso lo convierte en un intelectual fuera de serie. Por eso yo recomiendo que se tiene que descansar en Paz.
Y quien ignora a Paz va ha tener una carencia intelectual que le va a impedir el acceso y comprensién del
siglo XX literario mexicano y latinoamericano. Por qué es imprescindible Paz, porque trascendié fronteras,
aparte de haberse ganado el Nobel -el premio nada mas el endoso, la cereza, la joya de la corona- en
realidad con o sin el Nobel, Paz es Paz y sigue siendo Paz. Lo que dice su ensayistica es tan valido, revisar
y seguir viendo Piedra de sol es tan actual, como si hubiera sido escrito hace 24 horas, tienen el secreto de
lo intemporal, es una de las grandes obras maestras que solamente es ennoblecida con el tiempo
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