

# ARTÍCULO

## **OCTAVIO PAZ, UN ARTISTA ATEMPORAL. ENTREVISTA CON LA DRA. IRMA GONZÁLEZ PELAYO**

*Revista Digital Universitaria*



## **Octavio Paz, un artista atemporal. Entrevista con la Dra. Irma González Pelayo**

*La cita con Irma González es a las cinco de la tarde, en el centro de Coyoacán. Ella llega puntual y antes de empezar la entrevista, me dice que quiere pasar por un helado. Rumbo a la nevería me doy cuenta de que estoy ante una de gran aficionada de Octavio Paz y su obra (aunque más adelante ella me aclara que tampoco es una admiradora incondicional); todavía no enciendo la grabadora y ella empieza a contarme el origen de su interés por Paz “empecé a leerlo porque al principio no lo entendía”, me dice. Y es que para Irma González Pelayo, Licenciada en Letras Modernas (Letras Inglesas) y Maestra en Literatura Iberoamericana por la UNAM, con estudios doctorales en la Universidad de Texas en Literatura Comparada con la especialidad en Comparatística de Literatura Mexicana, la obra de Paz no sólo destaca por su calidad, exige una lectura profunda que presupone un lector culto, además afirma:*

Es un ensayista lúcido con ideas muy propias, muy sólidas, pero si tú desconoces las fuentes te quedas solamente en la superficie con una lectura muy limitada, muy superficial, yo creo que por eso Paz ha sido el gran ensayista mal entendido. Tenía posturas políticas muy controvertidas, pero también muchísimos de sus críticos ignoran que fue uno de los primeros poetas e intelectuales de los años de la guerra española que predijo que se iban a acabar los totalitarismos socialistas y que precisamente en los gobiernos de izquierda no había lugar para el intelectual, porque el intelectual era una persona sumamente peligrosa para el sistema y fue de los primeros, -imagínate- que desde los años 40 predijo que se iba a caer el muro de Berlín, que además de todo en Rusia iba a haber el gulag y todo lo que ha confirmado la historia. Realmente él era una persona que tenía su propia antena, era un ensayista estético, era un ensayista primordialmente literario y sobre todo, su gran amor fue la poesía. Incursionó en todo, incursionó en ensayo, cuento; tiene una sola obra de teatro: La hija de Rapaccini. Su obra poética, por cualquiera de todos, únicamente por su ensayo se merecía el Nobel.

*Ya instaladas en una banca del parque, Irma González abunda más sobre otros aspectos de la obra de Paz, tal vez lo más destacable, su poesía y también su obra ensayística.*

El año pasado se cumplieron 50 años del poema erótico más importante de la lengua española del siglo XX: *Piedra desol*; ¿cómo poder vivir? sin *Piedra desol*, ese comienzo maravilloso de: “un sauce de cristal, un chopo de agua, un alto surtidor que el viento arquea”. Definitivamente no puedes vivir sin eso y aparte de todo aventarse todo un calendario azteca, un poema circular, en endecasílabos, en la métrica del amor, es una obra maestra.

Ahora como ensayista qué temas te gustan: *El Laberinto de la Soledad, El arco y la lira, Sor Juan y las trampas de la fe*. Para mí es indispensable, sobre todo porque es un poeta y un intelectual, que sin dejar de ser cosmopolita, pone en primerísimo lugar su propia tradición. Aparte de todo procede de una gran familia de intelectuales, siempre tuvo la suerte o destino de estar en el epicentro de los grandes movimientos literarios. Fue apadrinado por Xavier Villaurrutia, quien lo llevo a los contemporáneos y desde ahí, muy joven, vive en carne propia, de segunda mano y por compañeros los horrores de la Guerra Civil Española, que por cierto uno de sus poemas era utilizado en las pintas en 68; este poema, en el primer verso dice: :“Has muerto, camarada/ en el ardiente amanecer del mundo...”. ¡Imagínate la pinta, qué graffiti tan hermoso, tan contestatario, tan triste!

## ***El poeta crítico, el poeta religioso, el experimentador***

*En la plaza donde estamos hay un bullicio, no tan normal para ser un lunes por la tarde. Me siento un poco preocupada de saber si ese ruido se meterá en mi grabadora y me impedirá escuchar lo que Irma me ha dicho, pero no, su voz es firme, contundente. La entrevista sigue y ahora me interesa saber cuáles son las cualidades principales que ella encuentra en la obra de Paz*

Te voy a contestar con lo que dijo Cortazar, quien admiraba mucho a Paz y se refirió a él de esta manera: "fue tan audaz que reunió en su obra el canto poético y la reflexión analítica". Paz es un poeta crítico, es definitivamente algo insospechable e insospechado en la tradición literaria mexicana latinoamericana e Hispanoamérica. Los poetas críticos son pocos, son los que establecen una tradición, son los que establecen una escuela de pensamiento y aparte de todo son los que tienen todavía la capacidad de análisis de captar el porqué de la palabra en poema. A quien podemos mencionar... Shelley, el inglés, T. S. Eliot, Wordsworth, Octavio Paz. Ahora de los que han hecho escuela: Eliot todavía es vigente, también el poema *Tierra Baldía*, lo lees y es como si fuese atemporal, es la vida personal, el microcosmos y el macrocosmos, es el hombre enfrentado a la pesadilla de la de la historia; lo mismo hace Paz.

Paz es un poeta crítico porque tiene una poética propia. Ese *logos* y esa *poiesis* propia es lo que lo hacen tan característico para entender su poesía, para comprender hacia dónde va su poesía es importante leer su ensayística. Definitivamente es una moneda de dos caras inseparables; su ensayo y su poesía, sobre todo por una cuestión: su obra es siempre una poética de binarios conciliados. Siempre es binaria, tiende a tener dos polos; incluso sus figuras retóricas siempre oscilan entre dos, juega con las palabras, por ejemplo: conjunción / disyunción, es decir, se va hacia el lado de lo conjunto y se va al lado de lo divergente. Siempre va a lo uno u a lo otro. Dos de los principales ejes que dominan su obra son por ejemplo la soledad y la comunión, por eso es que yo noto en el ciertos elementos que lo identifican con poetas religiosos y esos es algo muy controversial por que todo mundo obviamente concibe un Paz ateo. Ahora déjame decir en qué consiste su religiosidad: él ve al amor como la única manera que tiene el hombre para redimirse de la pesadilla de la historia. Es un poeta absolutamente optimista, es decir tiene su rasgo optimista, pero es un optimismo difícil porque existe la pesadilla, la guerra, el desamor, el odio, todo lo que hace al hombre un ogro y también existe, en el otro la filantropía. Si bien algunas de sus poemas son extraordinariamente difíciles, siempre existe esto, la posibilidad de entrar a la unidad por medio del otro. Entonces otredad, unidad, soledad, comunión, conjunción y disyunción son poéticas binarias y sobre todo de conciliación de contrarios.

La figura retórica favorita de Paz es el oxímoron precisamente la conjunción de dos realidades contrarias: agua / quemada, soledad / comunión o la comunidad / solitaria. Entonces todas esas imágenes van creando otra realidad.

*Recuerdo haber leído que Paz era un autor que no temía experimentar y en su caso, en la poesía encontró un medio ideal para explorar nuevas formas de expresión poéticas y establecer nuevos caminos de lectura, al respecto Irma coincide:*

No tenía miedo de experimentar con el surrealismo, precisamente con Blanco, donde se aprecia una combinación tipográfica, los colores, el crear del poema un objeto estético, que apelara no solamente al oído, sino también a la vista. Ahora también están los discos visuales, están los topoemas. En ese sentido yo veo a Paz casi gemelo a Eliot, ellos corresponden a poetas de la tradición de la ruptura; rompen con la tradición pero al mismo tiempo esa ruptura forma una tradición de experimentación, una tradición de vanguardia, formando una tradición que abre camino para los demás poetas, sin ignorar y abrazar lo más valioso de toda la tradición. Es inteligible Paz, sin los Siglos de Oro Español y sobre todo sobre el Siglo de Oro Novohispano y sin la figura de Sor Juana y sin Juan Ruiz de Alarcón. Es un hombre que abraza su propia tradición, la abre a la vanguardia, la enriquece con todos los descubrimientos, sobre todo el surrealismo. No podemos olvidar que el surrealismo es una de sus pilares, también lo oriental, su viaje su

estadía, su amorío con la India le da y le otorga una instancia que no pierde y es precisamente palabra "MAHAPRAJNAPARAMITA", un concepto incluso metafísico que dice: el gran salto la otra orilla a alcanzar. Precisamente él toma a la poesía como al trampolín para ese conocimiento, para ir a la otredad hay que ir a la poesía, por eso dice que el amor es precisamente "MAHAPRAJNAPARAMITA", , ya dejamos de ser el tú y el yo para irnos al reino de los pronombres enlazados.

### **Un poeta inalcanzable**

*Hoy en día, en muchos medios escritos, los herederos de Paz, sus discípulos, continúan realizando una labor literaria destacable. No obstante, quiero saber la opinión de Irma sobre la influencia de este autor en el quehacer literario de nuestro país. Para empezar, Irma cree que sería muy difícil contar con otra figura como Paz, y sobre todo porque en la industria editorial de nuestro país no hay estímulos para la creación de poesía.*

Tratar de juzgar al contemporáneo cuando lo tienes enfrente, a menos que se trate de una obra maestra es muy peligroso. Yo creo que con Paz pasa mucho que lo pasó con la Generación del Boom, elevaron tanto la vara, pusieron unos estándares de calidad tan altos que no ve una figura que lo sobrepase, una figura que ocupe sus zapatos. Estuvo su gran compañero en un tiempo, Carlos Fuentes que sigue siendo productivo y que sigue siendo una figura extraordinaria. Está su heredero intelectual Enrique Krauze, que no es poeta, es un historiador que tuvo la fortuna de formar parte de su círculo intelectual, pero méncioname a un poeta que tenga una poética propia, que sea tan prolífico como Paz, porque aparte de todo él se daba el lujo de publicar poema, ensayo, artículo, daba entrevistas y todo a nivel magistral. Definitivamente no lo veo, veo grandes promesas, veo a un maravilloso David Huerta que es un maravilloso poeta, pero te digo, como Paz ninguno, para mi gusto.

El tenía un eros lingüístico insuperable. Veo que hay muchísimo interés por la narrativa, en la poesía a los que nos gusta la poesía, no nos preguntan los editores. La industria editorial le apuesta más a la narrativa, aquello que pueda ser traducido en película, que pueda ser dirigido por Guillermo de Toro y que se pueda convertir en nuestro *Blockbuster* nacional al estilo de *Arráncame la Vida*, es decir están apostando a otro lado. La palabra poética tiene poco valor, entonces no podemos competir con industrias editoriales argentinas, españolas y los que estamos hambrientos de poesía ¿Qué pasa, uno que otro premio por aquí por allá, pero definitivamente no hay estímulos y tampoco existen los fenómenos que propiciaron un Siglo de Oro de poesía, porque el siglo XX es un Siglo de Oro, un siglo de oro donde se sucedieron diversas generaciones que se entremezclaron. A principios de siglo era polígrafos tenían que escribir de todo, lo mismo escribían poesía que teatro, crítica, ensayo, análisis literario, daban clase, abrían escuela de pensamiento. Luego vienen los Contemporáneos, la Generación del 27, tenemos la bendición de ser honrados con el exilio español, y todos los hijos adoptivos, los poetas surrealistas, Paz, Neruda. Nada más pasamos la lista de los poetas latinoamericanos del siglo XX y es como para caer de rodillas, Federico García Lorca, Luis Cernuda, César Vallejo, Juan Ramón Jiménez etc. Cualquier antología poética del siglo XX debe ser considerada poética como otro siglo de oro

*Sin embargo, la influencia de cualquier autor literario siempre estará sujeta a la controversia.*

Hay influjo y hay rechazo, generalmente tiene que pasar una generación que reacciona en contra del flujo del péndulo, es decir, si eras clásico después vas a ser romántico, si eres romántico después vas a ser impresionista, vas a estar cambiando el ismo. Sí veo mucho influjo, incluso imitadores de Paz, ¿Por qué?, por que se aprenden la fórmula del oxímoron, se aprenden la forma de hacer refritos de sus instancias poéticas o de sus presuposiciones poéticas y las exportan, pero no he visto nada luminoso o nada que lo supere, ni nada que lo refute de una manera seria. Yo no veo poetas que digan: " soy panceano", porque aparte tienen todavía la vergüenza de aceptar a Paz como padre literario, debido a que Paz siempre se le identificó como el poeta del *establishment*, como el poeta de Televisa. El que haya tenido la oportunidad

de tener varios programas patrocinados por Televisa y con todo lo que implica Televisa. Eran un gran difusor del pensamiento y definitivamente para Paz era indispensable esa difusión; a él le preocupaba precisamente esa difusión, que México accediera a esa cultura, a la alta cultura y que ésta no fuese el privilegio de unos cuantos. Yo creo que ha sido muy mal entendido su difusión con Televisa. ¿A dónde te vas a ir?, ¿a la BBC de Londres?, ¿para que seas traducido y subtulado a tu propia lengua? Creo que se es muy injusto con el intelectual exitoso.

### **La sombra del poeta**

*Casi todos los intelectuales de nuestro país, si no es que todos, han tenido una relación directa con Paz, ya sea porque admiran y aprecian la calidad de su obra o porque contaron con el privilegio de colaborar con él. Irma González pudo conocerlo en vida y entablar una conversación, debido a que elaboró un ensayo de una de las obras de Paz, que casi no ha sido estudiada: La hija de Rapaccini.*

Lo conocí en persona, fue para la instauración de la cátedra Joao Guimaraes Rosa en la UNAM por el año 89-90. Algo que me llenó de rabia, fue que sus propios colegas, su propia gente no le aplaudiera. Era como estar ante un clásico vivo que no merecía un aplauso, una sonrisa, lo cual se me hizo totalmente injusto. Por que definitivamente Paz en University of Texas at Austin era todo un acontecimiento, la gente viajaba de todos lados nada más para estar cerca de un personaje.

Tuve la audacia de acercarme porque yo había hecho un ensayo sobre *La hija de Rapaccini*, obviamente la única obra teatral de Paz, muy poco estudiada y me acerqué a su esposa Marijón, una persona sencillísima, muy amable, y le dijo: "Octavio, Octavio ven, ven, alguien ya estudió a *La hija de Rapaccini* y es de ella", a Octavio le llamó la atención y me invitó a su casa a conversar, por que *La hija de Rapaccini* casi nadie la ha estudiado. Octavio era una persona que te miraba a los ojos, también un gigante porque aparte de todo tenía una estatura mítica. Pero definitivamente una persona muy buena. La tercera vez que lo vi fue antes de irme a hacer mi estudio doctoral a Estados Unidos, el señor me recordaba, tenía una memoria fotográfica. Ahora como persona, ahí no me meto, definitivamente yo me quedo con la figura, con su letra con su escritura. Yo creo que es una falta de respeto, que sin conocerlo y sin ser parte de su círculo de amistad, yo me pusiera a juzgar su vida. Ahora, tampoco podemos ignorar algo que si es cierto, por ejemplo: el poeta inglés Keats decía que "los poetas eran como las arañas, que no podían tejer sin la tela de sus propias entrañas". Entonces no puedes deshacer la condición, circunstancia y contingencia, por que si él no hubiese estado en la India, donde hubiese estado esa *mahaprajnaparamita* maravillosa y precisamente adentrarse en ese pensamiento oriental que le da esa unidad, esa bipolaridad, precisamente esa conjunción de su poética binaria, el ying y el yang que es el correlato objetivo de su poética.

*Irma me ha ofrecido una amplia explicación de sus cualidades, pero también admite que hay elementos cuestionables*

Cultura concienzuda, crítica, una lectura iconoclasta, una lectura cuestionadora, era un excelente lector y lo mismo te hablaba de literatura eslava que de literatura clásica, que de literatura norteamericana, que de literatura griega, él hablaba de todo con conocimiento de causa, no era una persona que nada más se aprendía las entradas de una enciclopedia. Era una persona que había leído a profundidad y había establecido toda la red de canales comunicantes que hacen al conocimiento humano un todo, eso es rarísimo y eso provoca muchísimo coraje en el ignorante.

Tampoco quiero convertirme en una fan incondicional, por que también sería una falta de respeto a la propia escuela que él mismo instauró. Hay que cuestionar algunos de sus presupuestos, si los cuestiono y no los encuentro tan atractivos, ahora, quizás hayan sido ciertos en su época, pero creo que si ha evolucionado la sociedad mexicana y va hacia otros rumbos y no necesariamente muy buenos

## ***El Intelectual de siglo XX***

*Estamos por cerrar esta plática y sólo me resta preguntar si considera a Paz como el intelectual más influyente del siglo XX. Ella me aclara que al menos, en nuestro país, si lo es.*

Es el intelectual mexicano más influyente del siglo XX -tenemos que ser muy específicos al respecto- primero porque fundó escuela, segundo porque fue una figura muy importantísima; todo mundo leía a Paz, fue uno de los grandes capitanes del retorno de las carabelas. Paz uno de los grandes inspiradores para que la literatura latinoamericana fuera leída en cualquier rincón del mundo de una manera original, con contribuciones originales con una temática atrayente, escrito de una manera magistral y fue uno de los pocos poetas que conjugó la reflexión poética, la reflexión analítica y el canto poético. Simplemente eso lo convierte en un intelectual fuera de serie. Por eso yo recomiendo que se tiene que descansar en Paz. Y quien ignora a Paz va a tener una carencia intelectual que le va a impedir el acceso y comprensión del siglo XX literario mexicano y latinoamericano. Por qué es imprescindible Paz, porque trascendió fronteras, aparte de haberse ganado el Nobel -el premio nada más el endoso, la cereza, la joya de la corona- en realidad con o sin el Nobel, Paz es Paz y sigue siendo Paz. Lo que dice su ensayística es tan válido, revisar y seguir viendo *Piedra de sol* es tan actual, como si hubiera sido escrito hace 24 horas, tienen el secreto de lo intemporal, es una de las grandes obras maestras que solamente es ennoblecida con el tiempo