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INICIO

Andrés Bello, el lingiista y libertador sudamericano, dice en El repertorio Americano: “Los cimientos sobre
los que descansa todo el edificio de la literatura y de las ciencias: leer y escribir”. Leer y escribir son de los
procesos mas complejos del ser humano, convertir en simbolos los sonidos y acomodarlos para que armen
ideas y ensofaciones es un proceso admirable. Este punto maxime, hasta el momento, de la comunicacién
es imberbe ya que de los 132 mil afos del homo sapiens, hace sélo 5, 400 afios se conformé la escritura
en Babilonia y 3,800 que aparecié el primer alfabeto. Pero, ;por qué se necesité tanto tiempo?

Si analizamos el proceso neurolégico, donde el ojo y el cerebro se unen para descifrar esos extrafios
dibujitos que llamamos palabras, nos percatamos de su complejidad. Primero, un area central de la retina,
la févea, recibe la informacidn visual; como tiene un estrecho campo visual y la retina un didmetro de .5
milimetros sélo podemos reconocer entre siete y nueve letras a la vez. Una vez que atraviesa el érgano
ocular, la regién del 16bulo occipito-temporal izquierdo, situado detras de la oreja izquierda, conforma las
palabras relevantes en mapas mentales y sonidos.

Los mapas mentales son la conversidn de signos, indices y simbolos en objetos e ideas. Como aclara Roy
Rappaport, “La humanidad es una especie que vive y sélo puede vivir en funcién de significados que ella
misma debe inventar.”

Las letras son marcas convencionales para representar sonidos. Dependiendo del idioma, cambia el
fonema aun se compartan los signos alfabéticos con otras lenguas. Segun el cientifico francés Stanilas
Dehaene, las diferentes grafias poseen funciones neuronales idénticas, lo que supone que es el mismo
lector el actual que el escribano del Cédigo Hammurabi.

Recuerdo, o imagino recordar que me veo vivir, en una idea elizondiana, cuando era chico y una maestra
me ensefiaba a descifrar los simbolos que anotaba en el pizarrén. Semanas mas tarde, mis padres tenian
que soportar, o maravillarse ante la proeza, que les leyera desde anuncios publicitarios y nombres de
calles hasta el mend en los restaurantes. Todo el tiempo queria descifrar signos, creo que todos podemos
identificarnos con ello, pues es un instinto querer compartir nuestros conocimientos y experiencias, aun
cuando el otro haya superado esa etapa. Los afos pasaron, segui leyendo y henos aqui, compartiendo el
proceso de la lectura.

Lo que ha cambiado es no es el proceso fisiolégico, sino la relacidon en torno al texto del lector, ya sea
pasivo, los que disfrutan la lectura sin llevarla a sus maximas consecuencias, o activo, los que analizan los
textos con ahinco, entre ellos los escritores y los tedricos, que desde la antigliedad hasta nuestros dias
han atendido el fendémeno literario.
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La democratizacién de la lectura

Enla Antigiiedad y la Edad Media occidental, los lectores eran seres privilegiados, sacerdotes, gobernantes,
aristocratas que podian acercarse a un manuscrito y aprehenderlo. No se lefa mucho, pero se hacia con
detenimiento y en voz alta. Basta recordar la anécdota que San Agustin relata en su Confesiones. Un
dia, el procer eclesiastico encuentra a San Ambrosio leyendo en silencio, “sus ojos recorrian la pagina y
su corazdn exploraba el significado, pero su voz permanecia en silencio y su lengua quieta.” Fue hasta
el siglo IX, quinientos anos después de la revelacidon agustina, que era comun la lectura silenciosa, pero
faltaban cinco siglos para que se “democratizara” la lectura. Con la llegada de la imprenta, los libros se
acercaron a la burguesia y se analiza la relacién autor-texto-lector.

En un inicio el autor no importaba tanto, pues, en ocasiones, se desconocia la existencia del mismo, pero
conforme transcurrieron los siglos y se transformaron las corrientes criticas, la biografia del escribiente
fue adquiriendo importancia hasta que en el siglo XIX los textos eran considerados un reflejo de las
vivencias de los autores. En la primera mitad del XX, la funcidn del artifice quedd rezagada y cada vez
se estudid menos el medio condicionante, tanto del emisor como del receptor. El texto era un ente
auténomo de tiempo y espacio con caracteres determinantes. Uno de los casos mas alarmantes de la
despersonalizacidn es el rompimiento, por los estructuralistas, con la subjetividad espacio-temporal del
artista y del espectador, al tratar de convertir el anélisis literario en un objeto cientifico.

El texto lo era todo. Pero quedaban fuera los participantes. Los estructuralistas y los semiocriticos
afirmaban que el lenguaje es el que habla y no el autor. Nunca entendi la generacién espontanea del
|éxico. Pasaron los afios y llegaron los tedricos de la recepcion, con lo que la identidad autoral se pierde
en el texto, pero se gana humanidad en la relacion hombre-obra artistica. Ellos postulan que todos
somos lectores en un entorno, no existe el mismo Quijote para los receptores del siglo XVII que para los
del siglo XXI; consciente de ello, Pierre Menard reescribe la novela cervantina. Aunque, como aclara la
Rezeptionsaesthetik y concuerdo, es imposible reconstruir el pasado porque no existe una empatia total
que conforme el pensamiento del lector-teérico moderno con el contemporaneo a la obra clasica. Pero no
se puede descartar su presencia histdrica y creer que una obra es autébnoma con un lector indiferenciado
o indiferente al proceso

En este momento ya se imprimian demasiados libros. Imposibles de leer. Segun el célculo de algdn ocioso
que queria deprimirnos, si dedicamos nuestra vida entera a leer, Unicamente a ello, leeremos poco mas
de cinco mil titulos, suponiendo que lleguemos a los ochenta afios. Y si como dice Gabriel Zaid, cada afio
se publica mas de un millén de libros, es imposible que leamos mas de dos dias de produccion editorial.
Es triste, lo sé. Ademas de que es incosteable ser un gran lector o mas bien comprador de libros en forma
desmesurada, ya que comprar todos los libros publicados este afio costaria mas 15 millones de dodlares;
jquince millones es mucho dinero! En cambio Internet es un servicio casi gratuito, y tenemos, sélo en el
servidor de google, mas de 8 mil millones de péaginas a nuestra disposicion. No dudo que el 0% sea
basura, pero es la verdadera democratizacion de la palabra.
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El proceso de la lectura multiple

Y con ello el lector cambid. Transformé la idea que durante mas de mil ahos teniamos del hombre de
letras. Ya no se busca ser un lector callado, al revés, ahora el fin es que mientras las palabras brincan en
el monitor, la musica esté a todo volumen —rompiendo la frase de Sor Juana “oyeme con los ojos pues
me quejo muda”-, en otro espacio el reallity show casero, que se llama youtube, en la siguiente pagina
algln centro informativo y porque no, abajo, titilante, la conversacién con algin amigo o pareja. Todo a
la vez que lee el Primero sueno, la obra de Kierkegaard o de Stephen King. Sé que suena espeluznante,
nosotros, o al menos yo, somos anacrénicos.

Y eso ocurre cuando el internauta desea concentrarse, porque si tiene ganas de leer algo asequible y
porque no, dispersarse, llega al punto que Borges anoraba, la lectura como laberinto, con innumerables
caminos cargados de simbolos que se concretan en un momento sin fin, como relata en El jardin de los
senderos que se bifurcan, "de qué manera un libro puede ser infinito. No conjeturé otro procedimiento
que el de un volumen ciclico, circular. Un volumen cuya ultima pagina fuera idéntica a la primera, con
posibilidad de continuar indefinidamente.”. Pero el fin no es un libro circular sino un libro multiple,
como dice Umberto Eco “... una obra de arte, forma completa y cerrada en su perfecciéon de organismo
perfectamente calibrado, es asimismo abierta, posibilidad de ser interpretada de mil modos diversos sin
que su irreproducible singularidad resulte por ello alterada.”

En Internet hablamos de una infinidad de libros, de una biblioteca babélica con mdltiples lectores, lo
que conlleva que las conjunciones sean infinitas. Porque cada texto te lleva en si a otro texto y, al mismo
tiempo, cada palabra se convierte en una entrada que a la vez lleva a otra y asi ad infinitum.

Ejemplo de ello es wikipedia, donde cada articulo te transporta a otros articulos que te permiten acceder

a paginas fuera del sistema enciclopédico que a la vez recomiendan links, etcétera. No sé si alguna vez lo
han hecho, yo si, el estar todo el dia brincando de una pégina a otra, cumpliendo la idea filoséfica de que
todos los dias aprenderemos algo y llevandolo a una exponencialidad claustrofébica. Hasta que son las
diez de la noche, y lo que empezd como un breve repaso a los peridédicos, termina en mas de 100 paginas
consultadas, una pelicula, discos y millones bits derivados del nombre de algin artista que murié en un
lejano pueblo de lo que hace afios fue la Unidn Soviética.

Intentémoslo. Leamos un fragmento de “El dltimo encuentro” de Sandro Marai, mientras el siguiente
audiovisual pasa lentamente.

(Clip de Solario: http://www.youtube.com/watch?v=HJFFH6PQ3zM)

Si se pueden concentrar, inténtelo con un fragmento de The Matrix o cualquier blockbuster
estadounidense.

(Clip The matrix: http://www.youtube.com/watch?v=9SBpDeSd30k&feature=related

Esta transformacién no sélo es un proceso pasivo, de lectura, sino también de escritura, lo que transforma
la frase borgeana de los humanos que se enorgullecieron mas de sus lecturas que de sus criaturas. Hoy
en dia, la gente no se precia por lo que lee sino de lo que escribe, no siempre con fines estéticos sino
sociales.

La transformacién del lector se esté convirtiendo en un nuevo camino de la creacién, conformando pautas
a seguir en los textos con fines literarios.
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